Читать онлайн Сергей Хасянов - Мечты Западного Бронкса
Моей замечательной Ксю
Часть первая
Глава первая
Катрин
Всё началось, пожалуй, с музыкального магазинчика где-то на углу Пятой авеню, назывался он «Розовые Мелодии». Там была такая розовая вывеска в стиле кантри, с двумя пистолетами. Я любил ходить в этот магазин по вечерам. Фоном там играла разная музыка, между рядами стояли немногочисленные покупатели или завсегдатаи вроде меня. За кассовой стойкой всегда болтали кассирши, они красиво упаковывали товар, вежливо спрашивали всё ли понравилось и на прощание отпускали своё фирменное «приходите еще, мы вам рады». Между стеллажей неспешно прогуливались менеджеры в розовых футболках. Все они, я думаю, вышли из бывших музыкантов, непременно с длинными волосами и в наколках. Они курили Lucky Strike и, казалось, знали о музыке всё. Самые старшие из них смотрели на все эти пластинки, как на старых друзей, и когда та или иная продавалась, они брали в руки очередной бесценный экземпляр, будто прощаясь с ним. Одобрительно кивали и гладили обложку, явно вспоминая, сколько радости и эмоций когда-то принесла им эта музыка. Я любил перебирать винил, смотреть на постеры, а больше всего – на людей. Темными зимними вечерами мне особенно нравилось там находиться. Было тепло, людно и девушки на кассе не скучали. Музыка звучала под стать настроению. В этот раз я попросил только что вышедший альбом группы «Парижские сестры». Нужно было взять у них интервью по заданию редакции. С обложки на меня смотрели три симпатичные девушки. Три сестры, подумал я. Весь вечер они играли мне сладкие напевы из своего первого альбома, особенно мне понравилась заглавная I Love How You Love Me («Мне нравится, как ты любишь меня»). Девушки пели словно для меня одного. Да, подумал я, это хит. Мне захотелось узнать, как записывалась эта песня. На обороте было указано имя продюсера – Фил Спектор, сам он был из Бронкса, как и я. Как журналист, пишущий про музыку, я хорошо знал его. Он по праву считался большим человеком и отличным продюсером, но имел вздорный нрав – мягко говоря, с ним было непросто. Я надел куртку и вышел на улицу. Погода стояла сырая и дул ветер. Редкие фонари освещали темные углы улиц, прохожие, словно призраки, мелькали туда-сюда, шлепая по лужам – одни торопились домой, другие, напротив, не спеша возвращались из баров, которых в этих краях было предостаточно. Я зашел в один из них выпить пива и подумать. Внутри царил уютный полумрак, посетителей было немного. Они сидели по углам и наслаждались тихой и приятной обстановкой. Музыкальный автомат играл один из хитов Томми Уайнетт.
За стойкой стояла барменша, ее звали Катрин. Она была одета в красно-черную клетчатую рубашку с расстегнутыми верхними пуговицами, густые золотистые волосы были собраны в пучок. Руки ее были чем-то заняты, и она привычно напевала какую-то песню. Её лицо было таким приятным, а улыбка просто завораживала. Я сел напротив и огляделся. Бар был и вправду полупустым и, казалось, ничем не выделялся среди всех баров штата. Даже люди в нем казались точной копией таких же завсегдатаев, какие обычно сидят вот в таких барах по вечерам, слушают кантри и неспешно пьют пиво. Это меня не пугало, а наоборот успокаивало. Я повернулся и посмотрел на Катрин.
Она вытерла салфеткой что-то перед собой и дружелюбно взглянула на меня.
– Привет, я Катрин, что будешь? – спросила она и улыбнулась. Её голос, как и ожидалось, был глубоким и бархатистым. Она смотрела на меня и ждала ответа. Возникла пауза, во время которой из музыкального автомата заиграла волшебная Долли Партон, «Я буду всегда тебя любить».
Тогда я откашлялся и произнес хриплым голосом, что выпью пива.
Катрин быстро отвернулась и через секунду поставила передо до мной бутылку Coors Light. Я отхлебнул ароматный напиток и удовлетворенно посмотрел на неё.
– Красивая песня, – сказал я, глотнув еще.
– Ты что, музыкант? – спросила она и с улыбкой взглянула на меня.
–Нет. Но всегда хотел им быть. – Я тоже улыбнулся.
–Ну да, так все говорят, – хихикнула Катрин. – А чем занимаешься?
–Я писатель и журналист, – ответил я, немного смутившись. Она посмотрела на меня с интересом и поправила свои красивые волосы, которые так и манили к себе.
–И о чем сейчас обычно пишут журналисты? – весело спросила она, протирая стакан.
–Не знаю… Думаю, обо всем, что людям было бы интересно узнать, – ответил я. – О природе, людях, политике, музыке…
– О, музыка кругом! – протянула Катрин. – Я люблю музыку. О какой пишешь ты?
– Ну, об Элвисе Пресли, например, – ответил я. – Слышала о таком? Это певец из Мемфиса, приезжал в Нью-Йорк год назад, я писал об этом событии. Он спел That’s all right mama («Всё в порядке, мама»). Совсем еще молодой парень.
– Да, – ответила Катрин, – я слышала о нем. У него много юных поклонниц, на концертах они кричат его имя, и кажется, каждая влюблена в него. О нем сейчас столько разговоров. Ему понравился Нью-Йорк? Я хочу прочитать твою статью! Он будет звездой? – Услышав об Элвисе, Катрин явно оживилась.
– Да, – кивнул я, – он точно будет большой звездой. Ходят слухи, что боссы Universal хотят заключить с ним контракт.
Говоря об Элвисе, я вспомнил, как встретил его в первый раз. Он приехал поездом на вокзал Нью-Йорка и предстал передо мной с большим квадратным чемоданом в руках, в сером пальто и лаковых ботинках, с необычной прической, от которой сходили с ума все девчонки, но в тот день их на вокзале не оказалось. В первый раз Нью-Йорк встретил юного музыканта буднично, а вот сам Элвис с любопытством рассматривал этот грандиозный город. Ему было всего двадцать лет, но шумный мегаполис его не испугал, о чем он мне и сказал в коротком интервью прямо на вокзале. Я подошел к нему и представился журналистом газеты «Бронкс сегодня», он крепко пожал мне руку и смущенно улыбнулся.
– Наверное, такой большой город может вас испугать? Местная публика с нетерпением ждет ваше выступление, – начал я.
– Нет, наоборот, мне очень интересно побывать здесь, – сказал Элвис с широкой улыбкой. – Никогда не видел столь высоких зданий и больших вокзалов! Надеюсь, публика примет меня хорошо.
Элвис был искренним и застенчивым парнем. Мне он сразу понравился.
Записывая его слова в блокнот, я удивился его целеустремленности. Он явно не был очередным выскочкой из тех, кто, заполучив свой первый хит, вдруг возомнил себя суперзвездой и теперь смотрит на всех свысока. Наоборот, я отметил в нем какую-то особую скромность и даже неуверенность.
– От лица нашей газеты позвольте пожелать вам удачи. Добро пожаловать в Нью-Йорк! – сказал я, еще раз пожав ему руку.
Элвис улыбнулся еще шире и ответил:
– Спасибо, увидимся на концерте!
Тут как раз появились представители его менеджера Тони Паркера. Они быстро усадили Элвиса в черный кадиллак и укатили в гостиницу.
Я рассказал об этом Катрин, а потом мы замолчали и пару минут просто глядели друг на друга. Я смотрел ей прямо в глаза и думал, как удачно, что я зашел сюда и повстречал её. Казалось, здесь ей не место, но она чувствовала себя совершенно естественно в этом баре.
– Ты любишь свою работу? – спросил я.
– О да, это место – мой волшебный мир, – рассмеялась она. – Я люблю слушать людей, их истории, и еще я люблю угощать их пивом.
– Вообще-то, парни вроде тебя к нам нечасто заходят, – Она вдруг сменила тему.– Что привело тебя сюда?
– Видишь ли, – сказал я, – здесь так спокойно и музыка дивная. Зря я раньше не заглядывал сюда. Мне тут очень нравится. Я зашел подумать. Услышал сегодня новую песню и почувствовал, что мне как будто не хватает чего-то.
– Может, тебе не хватает того, кто сможет тебя выслушать? – ответила Катрин. – Знаешь, история про Элвиса Пресли – это очень интересно. Твоя профессия такая нужная.
Она улыбнулась и открыла вторую бутылку пива.
– Это за счет заведения! За историю про Элвиса! – Она засмеялась и поставила бутылку передо мной.
Я смутился, и подумал, что ее смех и улыбка – вот то, чего мне точно не хватает. Когда бар закроется, и я уйду, останется ли надежда увидеть ее вновь? Узнает ли она меня, улыбнется ли при следующей встрече?
В это время кто-то снова завел музыкальный автомат.
– А что за песня? – вдруг спросила Катрин. – Ну та, которую ты услышал сегодня?
– Кажется, ее записали три сестры. – сразу ответил я. – Это группа «Парижские сестры», а песня называется «Мне нравится, как ты любишь меня».
– Красивое название, – сказала Катрин.
– Да, – согласился я. – А песня просто удивительная. И мне нужно написать о ней статью.
– И ты не знаешь, с чего начать?
– Теперь знаю, – мягко проговорил я и посмотрел на Катрин. – Я начну с этого места и с девушки, которая угощает пивом.
Я улыбнулся.
– И что же ты напишешь? – спросила она, немного смутившись.
– Напишу, что эта песня привела меня туда, откуда не хочется уходить, а девушка за барной стойкой – та самая, которой хочется спеть эту песню.
Она улыбнулась в ответ. Её светлые глаза, казалось, хранили какую-то тайну. Я подумал, что, наверное, сказал что-то лишнее и испугался своей глупости, а потому глотнул пива и поспешил сменить тему.
– Кстати, меня зовут Майкл. Майкл Эллисон,
– А меня просто Катрин. Приятно познакомиться, – рассмеялась девушка.
Я тоже засмеялся и добавил: – Спасибо за угощение. Значит, ты тут работаешь?
Катрин скромно опустила глаза.
– Да, это наше семейное дело, приходится помогать, когда больше некому.
Она снова улыбнулась.
–А вообще, я мечтаю стать актрисой, кинематограф – это волшебство. Тебе нравится кино? – спросила она.
– Да, – ответил я. – Как и музыка, оно удивительное.
– Так ты и правда напишешь статью о нашем баре? – спросила Катрин, лукаво взглянув на меня.
– Почему бы и нет, – ответил я, – и ты мне поможешь.
– Неожиданно! – Катрин оживилась. – Что нужно сделать?
– Еще не знаю, – рассмеялся я и помотал головой. – Не ожидал, что ты согласишься так скоро.
И вдруг я понял, чем мне может помочь Катрин.
– Ты же мечтаешь стать актрисой? – я испытующе посмотрел на нее.
– Да, очень, – живо ответила Катрин.
– Так вот, мы поедем к продюсеру, его зовут Фил Спектор. Нужно взять у него интервью. Представим тебя начинающей актрисой, это отвлечет его внимание. У нас с ним не очень хорошие отношения, я уверен, твое участие поможет.
Я почувствовал, что Катрин может отказаться и добавил, что мы сможем также посетить его студию звукозаписи, для нее это будет очень интересно.
И она согласилась, не мешкая, даже спросила, не передумаю ли я?
Я ответил, что тогда это будет самой большой глупостью в моей жизни.
Мы расстались под звуки музыкального автомата, выдававшего хит Джина Винсента «Би-Боп-а-Лула».
Я обещал Катрин, что скоро позвоню ей, так как времени для написания статьи остается совсем немного. Она пообещала, что будет ждать моего звонка.
Я возвращался домой поздно, напевая про себя «Мне нравится, как ты любишь меня». Мелкий дождь, казалось, аккомпанировал мне, улица наполнилась свежестью, фонари смотрели на меня, удивленно мигая желтым светом. Наконец, оказавшись перед своим домом, я глубоко вдохнул прохладный воздух и зашел внутрь.
На следующий день я проснулся довольно поздно и долго лежал, вспоминая прошлый вечер. Мечтательная улыбка гуляла по моему лицу. Думать я мог только о Катрин и нашей следующей встрече. Затем я вскочил, почистил зубы и заварил себе кофе. После этого я надел широкие брюки и желтую просторную рубашку и вышел позавтракать в кафе «У Мэри». От вчерашнего дождя не осталось и следа, на улице было солнечно и пахло свежестью, повсюду раздавались звуки автомобильных клаксонов, многочисленные прохожие куда-то спешили, напротив бригада строителей ремонтировала асфальтовое покрытие. Я закурил и перешел дорогу. В кафе почти никого не было, только толстый Том, местный продавец магазинчика сладостей, доедал свою порцию картофеля и ростбиф.