Под деревом, наполовину скрытый искареженными зимней наледью ветками, сидел волк. Худой, матерый и очень одинокий.
– Хреново? – спросил Иван Иванович, заходя сбоку.
– Не то слово, – ответил волк и завыл.
– Я думал, волки воют на луну, – сказал Иван Иванович, – а сейчас вроде день.
Он присел на корточки и заглянул зверю в глаза. Тот подобрался, оскалив желтые поломанные клыки.
– Я вообще-то не совсем волк, я пес. Проходил бы ты мимо, мужик, вдруг укушу ненароком.
– А можно я тоже? – Иван Иванович привалился к дереву напротив. – Повою…
– Не вопрос, – равнодушно откликнулся зверь. – Хотя, будешь выглядеть идиотом.
– А мне не важно, – улыбнулся Иван Иванович. – Просто хочется…
– Не боишься? – ощерился волк.
– Идиотом выглядеть? – спросил Иван Иванович. – Нет. Да и вообще…
– Зачем тогда тебе выть? – волк почесал за ухом. – Коли не боишься ничего?
– Бывает, – пожал плечами Иван Иванович, – когда тоскливо…
– Странный ты. И на людей не похож.
– Почему не похож? – Иван Иванович достал сигарету. – Такой же, как и все. Руки, ноги, голова.
– Нет, – ответил волк, – я людей знаю. Я жил с человеком.
– Ну и как? – Иван Иванович выдохнул в кроны дымное кольцо.
– Хорошо… – волк прикрыл глаза. – Только недолго. Однажды приехала машина с красным крестом на боку и увезла его. А я ждал. И жду до сих пор.
– Не хочу тебя расстраивать, – вздохнул Иван Иванович, – но он вряд ли вернется.
– Я знаю! Чувствую! – рявкнул волк. – Извини…
– Знаешь, – Иван Иванович глубоко затянулся сигаретой, достал из кармана фляжку и отхлебнул, – давно, в детстве еще, я подобрал на улице щенка, принес домой, а отец сказал, что это большая ответственность. И что я не справлюсь. Потому что маленький. А ему не нужно… У него и так есть за что отвечать. Он взял щенка и отнес обратно. Я не мог ничего сделать. Просто плакал всю ночь, пока не заснул.
– И что потом? – поинтересовался волк.
– Проснулся. Решил, что стану самым ответственным в мире, и всем докажу…
– Что докажешь?
– Не знаю. Я ведь так и не сумел…
– Ты куда идешь? – спросил волк.
– Просто иду, – Иван Иванович протянул руку. – Можно я тебя поглажу?
– Можно, – волк наклонил косматую голову, – только у меня блохи.
– Думаю, они не будут возражать.
– Я с тобой пойду. Просто рядом. Не бойся, отвечать за меня не надо.
– Твой выбор, – сказал Иван Иванович.
Иван Иванович шел по пыльной дороге, волк трусил следом. Ему больше не хотелось выть без луны.
3
Иван Иванович прилег на траву и закурил, глядя в небо. Прошедший мимо бодрый почтальон проворчал что-то про «на дороге валяются» и, достав из новенькой сумки белый конверт, без сожаления выкинул в канаву.
– Эй! – окликнул Иван Иванович удаляющуюся форменную спину. – Письмецо потеряли!
– Отвали, бомжара, – скорчил брезгливую гримасу почтальон, продолжая свой путь.
Иван Иванович наклонился поднять конверт. На нем не было марки и адреса получателя. Лишь две буквы. Е. С. Иван Иванович не читал чужих писем. Он запомнил адрес отправителя и спрятал письмо в карман. Докурил и пошел вперед.
У линялых дверей покосившегося дома он остановился и позвонил в звонок.
– Открыто! – ответили ему хриплым голосом.
– Извините, – Иван Иванович открыл дверь и оказался в прохладном полумраке комнаты. – Я вам письмо принес.
– Счета… Бросьте где-нибудь, – у стены в инвалидном кресле сидел пожилой мужчина.
– Нет, это ваше письмо. Почтальон выкинул его в канаву. Вы забыли наклеить марку и указать адрес получателя.
