Внезапно состояние его ухудшилось. Сердце Чехова уже не выдерживало нагрузки. В первом часу ночи с 1 на 2 июля (15 июля по новому стилю) 1904 г. он проснулся от удушья и впервые попросил послать за врачом. Врач констатировал упадок сердечной деятельности; введение камфары не помогло. Умирающий Чехов стал бредить, говорить о каком-то матросе, спрашивал о японцах. Потом он очнулся и сказал с улыбкой жене, которая хотела положить ему на грудь мешок со льдом: «На пустое сердце льда не кладут». Перед самой смертью попросил бокал шампанского, отказался от помощи кислорода, сам заявил приглашенному врачу, что умирает. Фраза: «Я умираю» – была произнесена им по-немецки.
Чехов умер в три часа ночи. До последних минут он был мужественно спокоен.
Не менее трагичной была смерть от чахотки Федора Михайловича Достоевского. В конце мая 1879 г. он был осмотрен врачом. Доктор успокоил больного, но родственникам рассказал истинную ситуацию. Болезнь сделала зловещие успехи, мелкие сосуды легких стали до того тонки и хрупки, что от физического усилия или душевного волнения может произойти их разрыв. Следовало всячески избегать таких напряжений организма.
Но в январе 1881 г. между родными Достоевского происходил раздел наследства своей тетки. Это и привело к печальной развязке. К Достоевскому приезжает из Москвы его любимая сестра Вера Михайловна с просьбой предоставить сонаследницам вместо денег землю, т. е. отказаться в пользу сестер от своей доли в имении. За обедом произошел разговор между братом и сестрой. Объяснение становилось возбужденным. Достоевский встал из-за стола и ушел в кабинет. Здесь у него из горла хлынула кровь, но это длилось недолго. Перед вечером приехал домашний врач Достоевских. От выстукивания груди хлынула кровь, и Федор Михайлович потерял сознание. Придя в себя, он простился со всеми родными и, отослав детей, благодарил свою жену, Анну Григорьевну за счастье, которое она принесла ему.
Ночь больной провел спокойно. День 27 января прошел без восстановления кровотечений. Семья успокоилась, отец беседовал с детьми, читал газеты. Вообще же состояние его было возбужденным. То он ждет смерти, быстрой и близкой, делает распоряжения, беспокоится о судьбе семьи, то живет, мыслит, мечтает о будущих работах, говорит о том, как вырастут дети, как он их воспитает. Прибывший профессор нашел значительное улучшение и обещал выздоровление.
В 7 утра Анна Григорьевна проснулась и увидела, что Федор Михайлович смотрит на нее. На ее вопрос о самочувствии Достоевский ответил: «Я уже три часа не сплю и все думаю, и только сейчас осознал ясно, что я сегодня умру». В 11 возобновилось горловое кровотечение. Больной почувствовал необыкновенную слабость. Он позвал детей, взял их за руки и попросил жену прочесть притчу о блудном сыне. Это был последний рассказ, прослушанный Достоевским. После нового кровотечения в 7 вечера он потерял сознание и в 8 ч 38 мин скончался.
3. Туберкулез в царской семье: цесаревич Георгий Александрович
Великий князь Георгий Александрович, родившийся 27 апреля 1871 г., был третьим сыном в семье императора Александра III. В детском возрасте он болел обычными подростковыми заболеваниями и его здоровье не вызывало каких-либо опасений. Серьезные проблемы начались только в конце 1890 г., после того как цесаревич Николай Александрович (будущий император Николай II) и его младший брат Георгий Александрович, или Джорджи, как его называли в семье, отправились в кругосветное путешествие.
