Один день неизвестного поэта. Поэма - страница 8
Нынче же мне все равно: пустота восприять неспособна.
Я заказал себе вот что: салат оливье, щи пустые,
мясо с картофелем, сок апельсиновый, пару кусочков
черного хлеба, – всего заплатил рублей сорок. Чуть больше.
Сел возле окон, где столики на одного человека
были рассчитаны, и приступил к поглощению пищи.
ГЛАВКА СЕДЬМАЯ
Вот написал «приступил к поглощению» и почему-то
армию вспомнил. Похожая есть там команда солдатам
в час, когда их приведут вечно строем, – а, помню, в учебке
и в туалет только строем ходили, – рассадят на лавки
вкруг деревянных столов, на которых железные миски
иль оловянные, ложки такие ж, бадьи, в коих жидкость
с салом, что плавает сверху кусками, потом по команде
есть разрешат. Представляете, каждый стремился побольше
сала вареного кус ухватить. Вот меняет как вкусы
армия! Все, на что раньше глядел с отвращеньем, служивый
так уплетает, что треск за ушами стоит. Я, к примеру,
очень пюре из гороха тогда полюбил, хотя прежде
в школьной столовой, когда на гарнир подавали ребятам
это пюре из гороха, мог рвотный рефлекс моментально
с первой же ложки почувствовать. А уж вареное сало
видеть не мог вообще. Интересно исследовать эту
область – еду. Ведь и через нее, как сквозь призму, увидеть
многое можно во времени, месте, культуре. По полкам
социум весь разложить. Не могу здесь не вспомнить опять же
мною любимых китайцев с их кухней изысканной, коей
несколько тысячелетий. Сравните китайскую кухню
с американской, и сразу в мозгах ваших ясность наступит:
что есть культура, и кто поучать кого право имеет.
Впрочем, китайцы народ ненавязчивый. Американцы ж,
словно подростки, кичатся собой и подчас раздражают
мировоззреньем своим подростковым и эгоцентричным.
В общем, поел я, отнес за собою тарелки на мойку,
что расположена около входа за дверью соседней;
оную надо сначала открыть, для чего одну руку
освободить, а в другой удержать все тарелки с стаканом;
это не очень удобно, и сердце слегка замирает, —
вдруг уроню или вилку иль ложку, стакан иль тарелку;
думаю, каждый примерно такое же чувство невольно
носит в душе, но никто возражать на сие неудобство
и не пытается. Я не слыхал замечаний к хозяйке
этой столовой. А в целом вполне здесь прилично, замечу
вновь для читателя. Есть, например, зубочистки, салфетки,
есть и солонки для соли и перца, а раньше бывали
хрен и горчица, – теперь уже нет, – видно все же накладно.
Или им лень закупать то, за что они денег не просят
от посетителей, а лишь для имиджа. Имидж – ничто ведь,
как в той рекламе. Особенно нам, россиянам, понятно
это ничто. Для души – это да. Но душа не у всех ведь
так широка, как хотелось бы. Вот и едим без горчицы.
Выйдя на улицу, я, не спеша, на работу направил
шаг свой и даже решил, что чуть-чуть прогуляюсь под этим
солнцем весенним. Навстречу спешили мне люди, а сзади,
из-за спины, огибали другие. И все торопились.
Я же бесцельно прошел до Тверской и обратно, приметив
пару таких же зевак, как и я, наблюдателей жизни.
Впрочем, мы так иль иначе все жизнь наблюдаем. Но надо
и на работу идти. Возвратимся же к нашим баранам.
Да, как обманчива жизнь! Разве мог я представить когда-то,
что заниматься придется мне бизнесом?! Нет, невозможно
было представить мне это! Искусство – вот то, что, казалось,
станет судьбою моею. Но жизнь повернулась иначе.
Кто виноват? И что делать? Что делать понятно, – работать.
Кто виноват – здесь сложнее. Пускай буду я. Так полезней