В узкой белёной комнате на улице Дольна Брама
С настенной фигурки Христа облезает лак.
Двигайся в такт мне, не говори, что и ты никогда не узнаешь
Ниигаты, Триеста, Глазго, Дарвина, Кларенвилла.
Утешь меня, что успею всюду, что уже успеваю,
Обнимая тебя крепко, до судорог в шее.
Что с этой минуты умру, не теряя
Мёртвой пчелы на предгрозовом лугу под Алкмаром,
Мандариновой корки на пляже в Краби,
Мелкого авторемонта по дороге в Палмер.
Никто никуда не успеет, никто ничего не увидит.
Ветер швыряет чайку обратно, о дорожный знак ударяя.
Никому никуда не нужно.
Если заплачешь, значит, не можешь вспомнить:
Мы так страшно друг друга сжимали,
Что теперь не поймём и сами,
Иерусалим это был
Или Гаага.
* * *
Строго, трудно с меня спроси.
В каждую мелочь ткни.
Позабытое сотряси,
Вывеси, разверни.
Брось попытку свести края,
Кротость оставь свою.
Господи! Не прощай мне: я
Ведаю, что творю.
Юрий Воротнин
Через долгую память
Воротнин Юрий Иванович.
Родился 21 января 1956 года в посёлке Пирово Тульской области.
В 1978 году закончил обучение на Строительном факультете Тульского политехнического института.
Печатался в журналах «Поэзия», «Наш современник», «Молодая гвардия», «Сибирские огни», «Москва».
Автор книг «Осень в райских садах», «На вечной дороге», «Небесный щит», «Поздняя услада».
Живёт в городе Дедовск Московской области.
* * *
Жизнь свою сомненьем отягчаю,
Колочусь в закрытые врата,
И обряд от веры отличаю,
Как нательный крестик от креста.
За своих чужих не принимаю,
Душу синим пламенем палю,
Так смотрю, что всё запоминаю,
И боюсь, что вдруг заговорю.
* * *
Тяжелый дождь над нашей стороною,
Идёт, бредёт, качается, ползёт,
То вдруг застынет каменной стеною,
Да так, что птицы тянутся в облёт.
И не иссякнет этот дождь до снега,
Расквасит землю, небо раздерёт.
Зато какое время для побега —
Размокший след собака не берёт.
Скоморох
Мне родина рюмку нальёт,
Я выпью и стыд потеряю,
Губною гармошкою рот
Расквашу от края до края.
На слово последнее скор,
Подхваченный резвым мотивом,
На всех заведу разговор
О нашем житье терпеливом.
Под горку покатится речь
И враз опрокинет границу,
Коль слово от слова зажечь,
Всё дальше само разгорится.
И выгорит в памяти путь,
Былинный, забытый, заветный,
Он рядом – ладонь протянуть,
Но вдруг зашатаюсь под ветром.
Не стану раскачивать Русь,
Пожухну, как травы к Успенью,
И правду, которой боюсь,
Опять рассказать не успею.
С размаху шагну в забытьё,
И буду в сомненьи минутном,
Смотреть, как дыханье моё
Густеет во времени смутном.
Лебеди-гуси
В каждом прожитом дне понимания больше и грусти,
С каждой спичкой зажжёной и сам, словно хворост, горю,
А забудусь на миг, и несут меня лебеди-гуси
Через лес, через дол, через долгую память мою.
Открываются дали и вижу я мать молодою,
И отец-молодец, с ним любая беда – не беда,
Каждым утром меня умывают живою водою,
Чтоб с меня худоба уходила, как с гуся вода.
Над землёю моей, над уснувшей с усталости Русью,
Над вороньим гуляньем, затеявшим суд-пересуд,
Сколько силы хватает, несут меня лебеди-гуси,
Сколько крика хватает, зовут мою память, зовут.
То дорога легка, то вокруг облака без просвета,
То дымком от печи, то пожаром потянет с земли,
Золотыми шарами и мёдом нас балует лето,
Серебром осыпают усердные слуги зимы.
Но не долг полёт, возвращенье всегда неизбежно,
Оборвётся забвенье, проститься и то – не успеть,
И смотрю я назад, и такая мне видится бездна,
Что оставшейся жизни не хватит её разглядеть.
