Какое богатство может нажить тот, кто хорошо прожил жизнь?
Некоторое количество дорогих воспоминаний.
В конце все равно каждый уходит в одиночку.
Но чем больше у тебя драгоценных воспоминаний,
тем удачней сложилась твоя судьба…
Борис Акунин
У каждого русского человека были в жизни Азбука и Букварь. В азбуке – картинка и либо слово, либо строфа для легкого запоминания этой буквы. Букварь же – вторая ступенька в мир чтения. В букваре кроме букв, слогов и фраз короткие, но понятные каждому ребенку истории, в которых есть ключ к новым знаниям о мире, о людях, о себе. Закончив изучать букварь, первоклассник уже готов к встрече с другими книгами.
Мне видится, что «Биографический букварь» также открывает автору и его читателям новые краски мира, новые грани себя и новые оттенки знакомых и родных людей. Идея этой композиции проста: на каждую букву алфавита вы пишете одну или несколько личных историй.
Например: А – «Апельсины под елкой», Б – «Бабулины очки», В – «Вовка-хулиган». Все просто и понятно: буква рождает слово, слово – ассоциацию и воспоминание, воспоминание – название, и так шаг за шагом вы собираете в бусы все свои 33 биографических истории. Может получиться очень забавный сборник. Взгляните, как Борис Заходер обыгрывает букву «Б» из своего букваря:
Никакого
Нет резона
У себя
Держать БИЗОНА,
Так как это жвачное
Грубое и мрачное!
На какие-то буквы может родиться больше рассказов, а с какими-то придется поломать голову, чтобы найти подходящее исходное слово. Отчасти, это следствие частотности употребления букв русского языка, отчасти – объема нашего словарного запаса.
Точно придется повозиться с тремя буквами – Ъ, Ь, Ы. Нет у нас слов, начинающихся с этих букв. Как быть? Эту трудность мы преодолели в моей мастерской «Сам себе биограф». Участники начали экспериментировать, и вот какие у нас нашлись решения:
1. Написать образы, которые рождаются в ответ на эти буквы и уже в них искать биографический подтекст.
Например:
Ы – малышково-грудничковое мычание, мычит глухонемой, дует ветер в трубе.
Ъ и Ь – два брата, два друга, мальчик и девочка – двойня, инь и ян, земля и твердь небесная.
2. Написать к каждой букве ряд слов, в которых эта буква присутствует, и затем почувствовать, какое слово отзовется биографической историей.
Например:
Ь – лень, день, килька, плыть, бильярд.
Ъ – подъем, отъезд, съежился, изъян, объедение.
Ы – крыжовник, рысак, лысый, брысь, мы, злыдень.
3. Построить свои личные смысловые ряды от этих букв.
Например:
Ь -Ъ – да и нет, вода и огонь, нежность и грубость, вместе и врозь.
Ы – увы; жи-ши пиши с «и» – двуличие, загадка, изменчивость, двойной смысл, читай между строк.
4. Сделать медитацию с буквой, мысленно представив ее написанной на доске мелом, или на рисовой бумаге кистью, или палочкой на песке… и затем ощутить характер, фактуру, плотность, теплоту буквы: где она нашла бы себе уютное место в пространстве; где в теле эта буква могла бы угнездиться, принимает ли тело эту букву и что при этом чувствует. Какое всплывает воспоминание, ассоциирующееся с этим участком тела. И в итоге из глубин бессознательного вынырнет ответ: о чем может быть история, связанная с этой буквой.
Например, вот как рассказывала одна из участниц курса про букву ы»:
«Она написана мелом на черной доске; буква белая, шершавая, красивая;
