Отчего-то события минувшего вечера отчаянно не желали возвращаться в голову, и я, решив, что просто переутомился, подобно последнему пьянице выполз из-за ширмы в зал. Всё моё тело ныло, а затёкшие руки и ноги порой просто отказывались слушаться – сказывалась проведённая в неудобном положении ночь…
И, как будто бы дожидавшись только меня, подала звуковой сигнал переносная телефонная трубка. Подойдя к телевизору, я подхватил её и небрежно ткнул кнопку приёма входящего вызова.
– Доброе утро, – незамедлительно поздоровался мой редактор, Амакура Рю.
– Утро, – отозвался я, проходя на кухню.
– Саюки, у тебя что-то с голосом…
– Знаю. Просто вчера…
– Да, я соболезную твоей потере. Извини, что спросил.
Он даже не дал договорить. Отчеркнул. Поставил точку, как обычно.
– Ничего, – с тенью недовольства отозвался я. – Но разве я не говорил, что сдам рукописи во вторник?
– Я звоню не поэтому.
– Вот как, – я открыл холодильник, после чего тупо посмотрел на открытый пакет молока, вспомнил пронизывающий до костей ледяной удар – и невольно отступил. Кто знает, сколько этот пакет вообще стоял вот так вот, окончательно замерзая и ожидая только, чтобы я из него отпил…
– Просто хочу узнать, как у тебя дела, – Рю оторвал меня от бессмысленных размышлений, как всегда тактично и кратко.
– Спасибо, нормально.
– Тебе тяжело, но…
– Слушай, – я толкнул дверцу холодильника и вышел с кухни, побрёл на второй этаж. Скрип ступеней отчего-то навёл на меня странную тоску, но я не мог сказать – отчего именно. – Со мной всё в порядке. Я могу жить без неё, сколько ещё раз мне нужно это повторить?..
– Хорошо, извини. Да, я совсем забыл: твоя пресс-конференция назначена на следующую субботу…
– Ты перенёс её? – я заглянул в коридор второго этажа, проверив взглядом дверь в комнату Акане.
– Да, в пятницу, думаю, тебе лучше будет встретиться с госпожой Мисато…
– Мне не нужен психотерапевт! – несдержанно огрызнулся я. Медовый голос Рю уже начинал раздражать, как и необыкновенная текучесть его речи. – У меня нет проблем с психикой, понимаешь?!
Сдерживая дыхание, я подошёл к окну в своей комнате и выглянул на улицу, рассеянно окинул взглядом небольшой соседский дворик. На мгновение мне показалось, что за струями дождя появилось какое-то движение, и сознание моё тут же вспыхнуло целым каскадом картин вчерашнего вечера.
– Подожди, – я прервал говорившего что-то Рю, чувствуя, как бисеринки пота собираются у моей переносицы. – Пожалуй, мне действительно лучше встретиться с… госпожой Мисато.
– Я знал, – он вкрадчиво усмехнулся.
– Нет, ты не понимаешь… Мне кажется, что кто-то преследует меня.
– У тебя вчера был тяжёлый день…
– Я не про то!
– Ты просто переволновался. Я уверен, Акане…
– Акане тут не при чём!
– Хорошо, хорошо. Просто не садись сегодня за работу, ладно?
Я бросил короткий взгляд на небольшой ноутбук, в котором содержались черновики всех моих рукописей и наброски будущих рассказов. Работать не хотелось, и виной тому был не столько пережитый кошмар, сколько давящая моральная усталость – однообразие серых дней словно бы иссушило меня, вытянуло что-то необходимое и крайне важное.
– Спасибо, Рю, – я тяжело вздохнул.
– Удачного дня.
– Увидимся…
Я оборвал связь и бросил трубку на кровать; усиленно потёр низ бровей, так, как если бы это могло помочь мне собраться с мыслями.
Что-то действительно странное происходило со мной вчера, что-то, что не так просто было назвать всего лишь игрой воображения. Хотя, возможно, я и придумал добрую половину всех этих ужасов – посеял их зёрна в своём сознании, позволив фантазии писателя воплотить их в иллюзорную жизнь.
