Виктор выпрямился, не сводя глаз с животного. "Кто ты?"
Кот наклонил голову. "Меня зовут Тесла. По крайней мере, так меня называют в этой форме."
"Ты не обычный кот."
"А ты не обычный смотритель маяка," парировал Тесла. "И все же, здесь мы оба, наслаждаемся морским бризом."
Виктор огляделся по сторонам, убедившись, что они одни на пляже. "Ты от Совета? Они уже прислали кого-то за мной?"
Кот растянулся на песке, выглядя совершенно расслабленным. "Я не 'от' кого-либо. Я просто наблюдаю. Как и ты."
"Тогда что ты здесь делаешь?"
"То же, что и ты, полагаю," мурлыкнул Тесла. "Исследую ограничения формы. Изучаю непредсказуемость органической жизни. Наслаждаюсь простыми удовольствиями вроде солнечных лучей на меху или вкусом свежей рыбы."
Виктор еще раз посмотрел на линию прилива, затем снова на кота, чувствуя, как беспокойство нарастает внутри него. Это был не просто знак – это было предупреждение, буквально нарисованное на песке. "А это?" Он указал на неестественно прямую границу между сушей и водой.
"А," Тесла поднялся и потянулся. "Это не моя работа. Кто-то еще интересуется тобой, смотритель маяка. Кто-то с более… жестким подходом к реальности."
Виктор почувствовал, как его человеческое сердце ускорило ритм – еще одна автономная реакция биологического тела на опасность. Линия прилива была не просто аномалией – это была визитная карточка. Он мог почти видеть почерк Квантума в этой безжалостной точности, в этом отказе от естественной случайности.
Тесла неторопливо направился к маяку. "Я буду жить с тобой некоторое время. Надеюсь, ты не возражаешь. Я очень аккуратный сосед и не требую много пространства."
"Подожди," Виктор последовал за ним, чувствуя странную смесь тревоги и облегчения от встречи с другим космическим существом. "Ты не можешь просто так—"
"Могу," прервал его кот, не оборачиваясь. "И уже делаю. О, и не беспокойся о еде – я сам о себе позабочусь."
С этими словами он ускорил шаг, двигаясь к маяку с целеустремленностью, не характерной для обычных кошек.
Виктор снова посмотрел на идеальную линию прилива, ощущая, как его многовековое спокойствие начинает трескаться под давлением обстоятельств. Этот знак был понятен: его нашли. И не просто кто-то – его нашел Квантум, его давний коллега и философский оппонент. Существо, для которого случайность была почти преступлением, а несовершенство – ошибкой в дизайне реальности.
Вода начала подниматься, медленно стирая идеальную линию, возвращая берегу его естественную хаотичность. Но сообщение было получено. Они приближались.
Внезапно четверг стал казаться очень, очень далеким.
Глава 2: "Человеческие правила"
Наблюдение №42: Люди маниакально фиксируют время, но одновременно постоянно опаздывают. Возможно, я что-то напутал при создании концепции темпоральной реальности?
Виктор сидел за кухонным столом, внимательно изучая раскрытую перед ним книгу "Основы кулинарии для начинающих". Рядом стояли аккуратно выстроенные ингредиенты: два яйца, щепотка соли, масло и небольшая сковорода. Казалось бы, что может быть проще, чем приготовить яичницу?
Для создателя термодинамических законов – почти всё.
"Довести температуру масла до 160 градусов," пробормотал он, хмурясь. "Но как определить точную температуру без измерительных приборов? Здесь написано 'до появления легкого дымка', но это крайне неточный параметр."
"Ты мог бы просто знать температуру,"
