17. Самое дорогое у птицы – гнездо. Но проходит время, она бросает и гнездо, и оперившихся птенцов и, прощаясь, с печальным криком летит на юг. И ничто её не остановит.
Есть гнездо и у человека: город, институт, квартира, семья… Но проходит время, и человек тоже «улетает», а мы все начинаем вопить, страдать, лить слёзы – как бы не пускаем его «туда». Так переживаем, будто случилось что-то противоестественное. А что противоестественного в том, когда птенец той же птицы через три-четыре месяца оказывается на другом краю земли и никогда больше не увидит своего гнезда-дома? И разве хуже ему там, чем в заснеженных бескормных полях? Но мы боимся…
18. Сейчас в деревнях: дичают даже огороды. Зайдёшь осенью в такой огород – задумчиво роняет листья берёза, а под ней – гриб подосиновик, стоит будто милиционер – сам гость, сам хозяин, один на всё подворье. Приглядишься, а тут уж и можжевельничек укореняется по лужку, и рыжик уже пробует расти – совсем как в лесу.
И странное чувство овладевает тобой: и горе и радость, смятение и недоумение. И есть отчего: впервые стали расти грибы посреди деревни. Ум понимает, а душа всё своё: «Тут что-то неладно. К чему это всё идёт?»
19. Опустевшая округа печалит сердце одиночеством и вечностью обездоленных полей. Весна ли, осень… – будто жизнь начинаешь сначала, как после битвы, где многие полегли так и не поняв, за что страдали и бились в этой жизни. Вечное русское поле без них цветет и ветряет сорняками, всё ждёт своего истинного хозяина.
20. Осенью можно «ухватить» время, когда одновременно растут грибы, берёт рыба, летят утки и есть ещё некоторые плоды, ягоды. Весной такого разнообразия не бывает, весна голоднее, но для души радостнее. Будто специально разделено: осень – для людей старозаветных, весна – для новозаветных.
21. Где кончается поле и начинается лес – раздорожье, погружённое в болотину. И всю жизнь люди тут блудятся: и болотину надо переходить и дорогу выбирать одновременно. Человек теряется, а перейдет трясину – сразу сухой бор, дорожные колеи так чисты и прямы, так сманивают в глубь леса, что хочется идти и идти… Ну и идёт себе человек, посвистывая, пока не выйдет совсем не туда, куда хотел.
Так часто в юности мы неверно выбираем дорогу жизни; лишь бы из болотины выбраться, из бедности, безденежья, поскорее встать на сухую колею, а там… А там – и жизнь пролетела.
22. Когда, смотришь за природу как на создание Божие: лес то или болото – сразу все обретает равновесие, успокоение, смысл. И жить среди всего этого становится как-то радостнее и проще: все на своем месте, всё в своей красоте и гармонии. Видимо поэтому всякий разумный человек рано или поздно должен признать существование если не Бога, то Высшей гармонии. Иначе хаос, бессмыслица всего, в том числе и собственной жизни. Ибо мир держится на гармонии, а не на инженерном расчёте. Безусловно наоборот: познанные наукой законы природы и точность инженерных расчётов есть не что иное как часть общей гармонии мира, открывшаяся человеку. И конечно, не полностью.
23. Земля всё сносит: всякий мор, неурожай, наводнение, засуху. Отъявленное человеческое хамство. Хам мучает её, выжигает, сквернит… Однако, рано или поздно, а утаскается и он, сопьётся, свалится и подохнет где-нибудь на корнях не дорубленного дерева. Или утонет в весенней воде.
А земля, дождавшись тепла, отмякнет, зазеленеет, зацветёт и ничем не попрекнёт живущих за того мучителя-хама, не помстит за него и даже намёка не даст – будто и не было ничего. Удивительно её терпение, незлопамятность.
