Это было либо в конце весны, либо в начале лета 1966 года – точно не знаю, услышал этот рассказ от тёти Зои.
Моя мама пришла в город пешком из села, держа на руках полуторагодовалую дочь Лиану, мою сестру. Направилась к старшей сестре Зое, которая с девства заботилась о ней, ведь была старше на девять лет.
Тётя Зоя жила в нижнем квартале Степанакерта, рядом с рынком.
– Ой, что случилось, сестра, куда ты с этим малышом направляешься? – удивлённо спросила тётя Зоя.
– Зоя, пришла к тебе за советом, скажи, что делать…
Мама рассказала, что ждёт ещё одного ребёнка, но свекровь против – говорит, что сейчас не время, и требует избавиться от ребёнка. А мама не хочет.
– Это нехорошо… – сказала тётя, – и что же ты собираешься делать?
– Свекровь велела – значит, надо…
Оставив дочку у сестры, мама направилась в роддом.
Через короткое время по улице раздался визг тормозов, затем крики женщин, плач, паника…
Весть о трагедии моментально разлетелась по кварталу и по городу – под машину попал маленький ребёнок, погиб…
– Гаго, Гаго! – закричала Зоя и с ребёнком на руках выскочила на улицу искать своего мальчика Гагика.
– Зоя! Зоя! Не бойся, Гаго во дворе! – крикнула соседка из ближайшего дома.
Не успела Зоя перевести дух, как появилась моя мама, запыхавшаяся, бледная:
– Зоя! Зоя! Где моя дочка?!
– Здесь она, сестра, не бойся, жива! Я с рук даже не отпустила!
Мама перевела дыхание и рассказала, что до врача так и не дошла. Услышав трагическую весть, что в нижнем квартале города, у рынка, погиб ребёнок, она выскочила из очереди и со всех ног бросилась к сестре, думая, что это случилось с её ребёнком…
– И что теперь будешь делать? – спросила Зоя.
– Оставлю ребёнка, – решительно сказала мама.
– А что скажет свекровь?
– Что бы ни сказала – скажу, что врач сказал, что уже поздно, нельзя…
Так, ещё до моего рождения, благодаря случайной трагедии, моя жизнь впервые была спасена.
1 мая 2015 г.
Сорванное собрание
Клуб в деревне, который одновременно служил и домом культуры, был одноэтажным старым зданием с небольшим залом, сценой, маленькой комнаткой с оборудованием для киносеансов и открытой большой верандой. Он находился в центре деревни. Перед клубом возвышался каменный памятник в виде факела, установленный в честь наших односельчан, павших в Великой Отечественной войне. На памятнике были высечены имена погибших солдат.
Летними днями сюда каждую неделю привозили кино из города, и казалось, будто эти дни становились праздником для всех. Люди оживлялись, становились улыбчивее, чем в повседневной жизни. Тёплые летние вечера, наполненные бесчисленными сияющими звёздами, сливались с весёлыми голосами и волшебным концертом сверчков. Это были чудесные ночи, счастливое детство на бескрайних просторах природы.
В клубе также проводились собрания, концерты и самодеятельные спектакли с участием наших односельчан. Эти дни тоже были торжественными, особенно когда приезжали почётные гости из райкома или города.
Это было в конце осени. Деревня отдыхала после сбора урожая и других тяжёлых сельскохозяйственных забот. Я был совсем маленький, всего два года. В тот день отец пообещал взять меня с собой на отчётное собрание колхоза, после которого должен был быть концерт и спектакль. Я весь день с нетерпением ждал и то и дело задавал отцу один и тот же вопрос:
– Папа, а собрание, когда начнётся?
Отец терпеливо и с любовью каждый раз отвечал:
