Читать онлайн Василий Антонов - Стрела и мост

© Василий Антонов, 2023

ISBN 978-5-0059-5536-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Мое место слева

И я должен там сесть

Виктор Цой

Повесть «Желтая Стрела» начинается с пробуждения главного героя. Он просыпается в купе поезда, рядом – сосед, а за окном проносятся однообразно-привычные пейзажи. Похоже, что перед нами описание обычного, правда несколько затянувшегося железнодорожного путешествия. Герой куда-то едет, видно что он пообвыкся с дорожным бытом, как это бывало с каждым из нас на второй-третий день пребывания в поезде. Правда, главный герой по имени Андрей не так уж и плохо устроился – просыпается в купе, которое делит с пожилым попутчиком, неким Петром Сергеевичем. В остальном, перед нами типичное утро в поезде, когда надо просыпаться, дожидаться очереди в туалет, курить в тамбуре, с кем-то говорить или даже переругиваться.

Неизвестно, как долго Андрей является пассажиром этого поезда. Но сразу бросается в глаза его притертость к происходящему. Например, сосед Андрея Петр Сергеевич ведет себя как старый знакомый. То, что они накоротке – проскальзывает в диалоге, а для этого надо провести вместе не один день. Герой просыпается в этом месте уже не первый раз, о чем говорит его настроение, то как долго он лежит с закрытыми глазами, в полудреме, пытаясь бороться с окружающим днём.

Интересно, что Шестипалый начинает свою, скажем так, борьбу там, где социума уже нет. За строкой остаётся его жизнь в птичьем сообществе, как и последующее за этим изгнание. Мир отторгает белую бройлерную ворону, тогда как герою «Стрелы» Андрею приходится сопротивляться его всасыванию, втягиванию в социум «Желтой стрелы».

Шестипалого выгнали из общества один-единственный раз, но Андрею приходится прогонять социум снова и снова, раз за разом терпя поражение. Андрей осознает себя не просто чужим внутри мира-ловушки, каким мог быть птичий двор для персонажа сказки Андерсена. Нет, он плоть от плоти этого мира. Он – свой, никаких мутаций, аномалий или отклонений в развитии. Разве только какая-то внутренняя чужеродность, нетакусешность, а от этого и общая неустроенность. Правда, последнее пока только ещё накапливается, постепенно подбираясь к критической отметке. Если продолжить аналогию с Шестипалым, то герой «Желтой стрелы» находится неподалеку от кормушки, никто не прогоняет его куда подальше, да и куда прогонять-то? Идущий на полном ходу поезд уподобляется веренице отсеков на слишком быстром конвейере, с которого не так-то просто соскочить. Изгнание из социума в таком случае попросту исключается. И если в границах родного отсека для Шестипалого могло найтись место для изгоев и отщепенцев, то между вагонами не очень-то и побегаешь. И даже учитель Андрея – ещё один из пассажиров, а не бройлерный нагваль, приходящий из-за Стены Мира.

Да, у Андрея и его старшего товарища Хана есть небольшой люфт, ведь они смогли слегка взломать, скажем так, хакнуть окружающую реальность. Так Хан может провести своего подопечного в один из довольно отдаленных вагонов «Стрелы», а в другой ситуации герои даже встречаются на крыше поезда. Здесь как будто бы напрашивается параллель с преодолением Стены Мира, точнее сценой, когда Шестипалый впервые забрался на её верхний край, но мне видится, что это не совсем так. Поезд со всеми вагонами, вся «Стрела» – это и есть один отсек на одном конвейере, а не вереница таковых. Здесь нет промежуточных уровней, каких-то трещин между мирами, других вселенных и тому подобных вещей. В поезде все предельно просто: ты либо едешь, либо нет. А вот у героев «Затворника» есть выбор, например, быть внутри отсека, на конвейере, или же прятаться где-нибудь под ящиками, подальше от всего этого безумия.

Но вернемся к проблеме героя «Стрелы», тому, что выше было обозначено как втягивание, всасывание Андрея в повседневность внутреннего бытия «Желтой стрелы». Как-то все это хищно, агрессивно, что ли. Кстати, история про цыплят обладает куда более жестким характером. Это история о том, что происходит с теми, кто находит в себе силы покинуть орбиту социума. Их уносит в открытый космос, где слишком холодно и одиноко, хотя и есть место, чтобы расправить крылья. Это история про беспредельное одиночество, которому нет конца и края. История про смерть, что крадется за тобой по пятам, и у которой тысячи обличий. История о мире, где безопасность – это в лучшем случае иллюзия, а в худшем – аномалия, непорядок. В общем, все как мы любим ещё со страниц книг Кастанеды. В мире, где за каждым охотится смерть… И так далее, снова и снова, пока не отпечатается, подобно заповедям на каменных скрижалях.

А вот внутри «Желтой стрелы» Андрей будет в социуме до самой последней остановке. И, в общем-то, железнодорожное путешествие, куда безопаснее поездки на машине или авиаперелета. И то правда, что угроза надвигающейся катастрофы – тоже смертельно опасная угроза, но когда ещё это будет? Автор не ставит четких сроков, оставляя этот финал открытым. А значит, образ разрушенного моста где-то впереди носит куда более абстрактный характер, чем вид раскрытых створок Цеха №1. В «Стреле» Андрею угрожают опасности несколько иного рода, чем угроза физической гибели или тому подобных неприятностей. Ловушки и капканы, расставленные у него на пути, в большей степени угрожают его душе, чем телу. И все это находится здесь, по сути, в обычном мире, а не где-то в иной и отдельной реальности.

Затворник вытаскивает Шестипалого на ту сторону, за грань. И это происходит уже в тот момент, когда гаснут первые лампочки. Это прекрасно иллюстрирует то, что проделывал с Карлосом и его учитель Хуан Матус. Мир обычных людей заканчивался для Кастанеды где-то посередине между Лос-Анджелесом и пустыней Сонора. Писатель давил газ, крутил баранку, но в какой-то момент – раз! – и его автомобиль пересекал невидимую границу, черту, за которой становилось возможным все. А обычные люди исчезали, растворялись словно призраки. А вот те, кто были призраками – духи, союзники, всякие брухос – обретали плоть. Как-то так. Художественное отражение этого, кстати, также находит свое место в «Затворнике». Так, стоит героям спрыгнуть с конвейера, как они попадают в реальность, где проще встретить крысу, чем кого-нибудь из Двадцати Ближайших.

И ещё. В «Затворнике» была дистанция между обитателями одного мира. Большие и маленькие. Могущественные и не очень. Сотрудники комбината для желторотых не иначе как боги, и рядом, практически у них под ногами – простые смертные в лице Затворника и Шестипалого. Комбинат нечто абсолютно чуждое и противоестественное для персонажей птичьей истории, им там не место. А лучшее что у них есть  – умение летать – лишнее под потолком Цеха №1.

В «Стреле» с этим попроще. Нет никаких сверхъестественных существ или явно чужеродных носителей осознания. Поезд построен людьми – и для людей. Есть проблема с управлением, но никому и в голову не придет приписывать это вмешательству неких потусторонних сущностей. Да и в финале Андрей останавливает поезд своим намерением, волей, хотя это может быть и сном. Но тем не менее, поезд реален, насколько может быть реальной обычная человеческая жизнь. Так несколько раз Андрею приходится пересекаться с кем-то, очень напоминающим проводника. Но все равно поезд не система, подобная комбинату, которая проглотит тысячу Затворников и даже не подавится. Поезд не производство, поезд не человеческая плантация в стиле «Матрицы», не мир-тюрьма. Наверное, в большей степени, поезд – баг, пример больного, обезумевшего человеческого мира. Именно человеческого, потому что людям и только людям надо как-то спасать себя, добираться до кабины машиниста надо добраться до кабины машиниста, чтобы разобраться в чём дело, чтобы выяснить, а кто вообще ведёт это поезд и ведёт ли?

Наш паровоз, вперед лети!

В Коммуне остановка,

Иного нет у нас пути,

В руках у нас винтовка.

Борис Скорбин

Возраст главного героя говорит сам за себя. Мы видим Андрея молодым мужчиной двадцати восьми-двадцати девяти лет. Андрей в том возрасте, когда надо или найти выход в новую жизнь, либо до конца своих дней застрять где-нибудь между крышей и вагонами «Желтой стрелы», повторяя путь кого-либо из бывших друзей или старых знакомых. Необходимость определиться, грубо говоря, ответить перед людьми, а кто ты по жизни – довлеет над Андреем ничуть не меньше, чем скорое прибытие отсека с цыплятами в Цех №1. И если Шестипалый может умереть там физически, то Андрей, вероятнее всего, погибнет духовно. Забегая вперёд, стоит сказать, что один раз это уже почти произошло, когда Андрей забыл о том, что поезд идёт к разрушенному мосту, и что он – один из его пассажиров. Интересно, что встряска Хана, чем-то напоминающая удар нагваля, показывает нам Андрея как человека однажды забывшего открывшуюся ему истины.

Но что дальше? Автор ведёт своего героя к спасению, к остановке мира-поезда, но попробуем представить себе другой финал. Например, Хан исчезает, оставляя письмо, но это ничего не меняет, ну или Андрей попросту не может им правильно воспользоваться. Как я и подчеркивал выше, поражение, духовная неудача Андрея не грозит ему гибелью в прямом смысле этого слова. В принципе, его ждет жизнь обычного человека, который, судя по всему, довольно быстро забудет о том, что когда-то был в числе тех, кто искал другой жизни, кто пытался остановить поезд. В конце концов, Андрей может превратиться в своего соседа Петра Сергеевича, который, конечно же, знает о том, чем всё закончится, но не видит в этом никакой практической ценности. Знание о том, что поезд идёт к разрушенному мосту видится ему одной из житейских аксиом, вроде – мы все умрём, которые, как известно, на хлеб не намажешь. Ну, идёт и идёт, а нам как-то жить надо.

Любопытно, что возраст Андрея приблизительно совпадает с возрастом автора на момент написания «Стрелы». Это приближение к кризису среднего возраста, а то и проживания его в одном из вагонов своей жизни. Андрею под тридцать и его состояние может нести на себе отпечаток тревоги автора, острого и болезненного ощущения, что поезд надо останавливать, отжимать свой стоп-кран как можно скорее, иначе рискуешь примириться с происходящим, пойти на ранее неприемлемый, невозможный компромисс. Иначе говоря, страх вновь забыть о главном, смятение от осознания того, что это уже произошло, а то и происходило, причем не один раз – подталкивает Андрея к активным решительным действиям.

Почему же герой однажды забывает о главном? Или почему это вообще произошло с Андреем? Здесь мы видим чуть ли не главное предостережение автора для читателей, а может и себя самого. Путь Андрея – путь одиночки. Рядом с ним нет Хуана-Затворника, а потому ему приходится сталкиваться с совершенно новыми и необычными духовными ловушками и препятствиями. Да, путешествие между вагонами, пожалуй, носит куда более безопасный характер, чем радикальные прорывы за Стену Мира, но социальная действительность «Стрелы» усыпляет, убаюкивает по-своему.

Да, у Андрея все равно есть Хан. Старший товарищ, наставник, отчасти – учитель. Именно он встряхивает Андрея, приводит его в состояние повышенного осознания, помогает вспомнить о главном. Но если задуматься, то Хан не так важен для спасения Андрея, как Затворник для Шестипалого. Хан как бы немного отступает от Андрея, становясь элементом, частью диалога, который ведет с главным героем окружающий мир. Люди, вещи и явления, окружающие Андрея становятся репликами, обращенными к нему лично, причём многие из них несут в себе важную информацию, чуть ли не знание о том, как спастись, как остановить поезд. Видится идеальным решением вообще освободить повествование от Хана, исключить этого персонажа из числа пассажиров, привести Андрея к полному и окончательному освобождению через набоковскую мистику созерцателя, своеобразного соглядатая железнодорожного бытия, когда в наставнике-человеке попросту нет необходимости. С героем говорит Фатум, Судьба, Рок… Или как это принято сейчас говорить – Вселенная. Освобождая ученика от учителя, автор избавляет главного героя от потрясения, вызванного расставанием. Нечто подобное мы видим на примере Кастанеды, которому все равно пришлось остаться одному. Андрею сложнее, чем Кастанеде, который был свидетелем фантастического полета в неведомое нагваля Хуана Матуса. Андрей не увидит, как и когда Хан остановит свою «Желтую стрелу». Однажды, место Хана в купе займет посторонний человек и лучшее, что он сможет сделать – передать письмо. Но для Андрея это не будет потрясением, которым – возможно – для Кастанеды стал уход последнего Нагваля. Андрей все тот же герой-одиночка, которым и был вначале. В этом смысле, Андрей и не совсем ученик. Писатель освобождает главного героя от этого, в чем-то обременяющего и обязывающего к великим поступкам и свершениям статуса. Писатель пытается сохранить за своим героем – как и читателем, впрочем – право свободного поиска истины, поиска вне традиции, каких-либо авторитетов или священных текстов. Раз уж встретить дона Хуана никому из нас не выйдет, то лучше как можно скорее снять это ограничение, переписать