Он встал, накинул на плечи рубашку и тихо вышел в коридор. Воздух был прохладным, пахло старыми книгами и чем-то ещё – едва уловимым, как намёк на чужое присутствие. Даниэль прошёл мимо гостиной, где на диване спал Томас, свернувшись клубком, и направился к лестнице. Каждый шаг отдавался в тишине глухим эхом, будто дом прислушивался к его движениям. Он остановился у окна, приоткрыл створку и вдохнул ночной воздух. На мгновение показалось, что во дворе кто-то стоит, но, приглядевшись, он увидел только тёмные силуэты деревьев.
– Не спится? – раздался за спиной тихий голос Эмили.
Он вздрогнул, обернулся и увидел её в дверях, с чашкой чая в руках.
– Просто не могу уснуть, – признался он, стараясь говорить спокойно.
– Здесь тяжело расслабиться, – она подошла ближе, прислонилась к стене. – Мне кажется, этот дом помнит слишком многое.
Даниэль кивнул, не зная, что ответить. Он снова посмотрел в окно, пытаясь найти там хоть что-то, что отвлекло бы от тревожных мыслей.
– Ты когда-нибудь боялся темноты? – спросила она после паузы.
– В детстве – да, – тихо ответил он. – Мне всегда казалось, что в углах прячется что-то, что ждёт, пока я отвернусь.
Эмили улыбнулась, но в её глазах мелькнула тень.
– Я тоже. Иногда мне кажется, что страхи не исчезают, просто становятся взрослее.
Они молчали, слушая, как где-то далеко за стеной скрипнула доска.
– Ты помнишь, каково это – просыпаться ночью и не понимать, что реальность, а что сон?
– Иногда, – признался Даниэль. – Особенно здесь.
Он вспомнил, как когда-то прятался под одеялом, надеясь, что если не смотреть в темноту, то она не заметит его.
– Может, нам стоит попробовать отвлечься? – предложила Эмили. – Поищем что-нибудь в библиотеке?
Даниэль кивнул, и они вместе отправились в старую комнату, где на полках теснились пыльные тома.
Эмили зажгла настольную лампу, и жёлтый свет разогнал тени по углам. Она сняла с полки альбом, открыла наугад.
– Смотри, – показала она ему фотографию: на ней был мальчик лет семи, стоящий на крыльце этого дома.
Даниэль вгляделся в лицо ребёнка и почувствовал, как внутри что-то сжимается.
– Похож на меня, – пробормотал он.
– Может, это кто-то из твоих родственников?
– Вряд ли, – он покачал головой. – Я не помню таких фотографий.
Эмили перевернула страницу, и между листами выпало пожелтевшее письмо.
– Здесь что-то написано, – сказала она, аккуратно разворачивая бумагу.
Даниэль наклонился ближе, пытаясь разобрать неразборчивый почерк.
– Похоже, это дневниковая запись.
Эмили прочитала вслух:
– «Я слышу их по ночам. Они зовут меня по имени, но я не открываю дверь. Мама говорит, что это просто ветер, но я знаю – они ждут, когда я останусь один».
Даниэль почувствовал, как по спине пробежал холодок.
– Интересно, кто это писал?
– Может, тот самый мальчик?
Они ещё долго листали альбом, находя всё новые странные записи и фотографии. На одном снимке была лестница, по которой Даниэль когда-то спускался ночью, на другом – старый сундук, похожий на тот, что они нашли в замурованной комнате.
– Здесь всё связано, – тихо сказала Эмили. – Как будто дом складывает из прошлого мозаику.
Даниэль задумался, глядя на фотографии.
– Иногда мне кажется, что я уже был здесь раньше, хотя это невозможно.
– Память – странная штука, – улыбнулась Эмили.
Они сидели в библиотеке, окружённые тенями и воспоминаниями, и каждый из них чувствовал, что эта ночь изменит что-то важное.
