Читать онлайн Валерий Рябинин - Тринадцать с половиной

Коробки. Везде коробки. Маленькие, большие, подписанные маминым аккуратным почерком и наспех надписанные мной. «Книги», «Одежда», «Школа», «Разное». В последней – всё, что не вписывалось в систему, как и я сама в последнее время.

Я сидела на подоконнике новой квартиры, болтая ногами и разглядывая незнакомый двор внизу. Типичный петербургский колодец – пять этажей старого дома и клочок неба, как будто кто-то вырезал его неровными ножницами и прикрепил над крышами. Ничего общего с нашим прежним районом на окраине, где из окна был виден лесопарк и детская площадка с облезлой ракетой.

– Лиза, ты разобрала учебники? – мама заглянула в комнату с коробкой в руках. – Завтра в школу, а у тебя тут всё ещё как после бомбёжки.

– Почти, – соврала я, не отрывая взгляда от окна.

Мама поставила коробку на пол и присела рядом со мной на подоконник. От неё пахло новыми духами – более дорогими и «статусными», как она говорила. Часть её нового образа директора IT-департамента.

– Я знаю, что переезд – это непросто, особенно посреди учебного года, – она попыталась заправить прядь моих волос за ухо, но я отстранилась. – Но эта гимназия даст тебе гораздо больше возможностей, чем твоя прежняя школа. И квартира в центре… многие могут только мечтать.

– А я не мечтала, – буркнула я, съезжая с подоконника и принимаясь расковыривать скотч на ближайшей коробке.

– Лиза…

– Всё нормально, мам. Я понимаю. Карьера, повышение, престижная школа. Всё круто, – я старалась, чтобы это не звучало как обвинение, но у меня плохо получалось.

Мама вздохнула, и на секунду мне стало стыдно. Она действительно много работала, чтобы мы могли позволить себе всё это. Вот только меня никто не спрашивал, хочу ли я переезжать за месяц до конца первого полугодия седьмого класса, бросая всех друзей и оказываясь среди незнакомых людей.

– Я позвоню папе сегодня? – спросила я, меняя тему.

– Конечно, только не забудь про разницу во времени. У них там уже за полночь.

Отец был военным инженером и сейчас находился в длительной командировке. Восточный военный округ, дальше он никогда не уточнял, а я не спрашивала. Мы с мамой привыкли, что он часто отсутствует, иногда так долго, что забываешь, какой у него голос. Но сейчас я особенно скучала по нему. Он бы точно нашёл способ превратить переезд в приключение, а не в катастрофу.

– Так, в этой коробке точно не учебники, – мама заглянула внутрь и достала мой скетчбук – альбом, где я рисовала то, что называла «психологическими портретами» людей.

– Верни, пожалуйста, – я потянулась за альбомом.

– Ты продолжаешь этим заниматься? – она перелистнула несколько страниц с портретами моих бывших одноклассников и учителей, сопровождёнными заметками о их привычках, речи, манерах.

– Это просто хобби.

– Странное хобби, – она нахмурилась. – Как будто ты изучаешь их под микроскопом.

– Я просто наблюдаю. Это помогает… понимать, – я забрала скетчбук и прижала к груди.

– На новом месте лучше заводить друзей, а не коллекционировать наблюдения о людях, – мама присела передо мной, как будто я была маленькой. – Эта школа – отличный шанс начать с чистого листа. Там учатся дети из хороших семей, многие родители – успешные люди. Тебе будет полезно…

– Общаться с детьми богатых и успешных, – закончила я за неё. – Я поняла.

– Я не это имела в виду.

– Именно это, мам. Но всё в порядке. Я постараюсь не опозорить тебя перед другими успешными родителями.

Мама хотела что-то сказать, но её телефон зазвонил. Рабочий звонок, судя по тому, как изменилось её лицо. Она извинилась и вышла из комнаты. Через минуту я уже слышала её профессиональный, чуть более низкий голос из кухни: «Да, я просмотрела отчёт… Нет, это недопустимо… Конечно, я понимаю дедлайны…»

Я достала телефон и открыла переписку с Леркой – моей лучшей подругой из старой школы. Вернее, бывшей лучшей подругой. После новости о моём переезде она стала писать реже, а её сообщения становились короче. Будто между нами уже выросла стена, хотя физически мы всё ещё были в одном городе.

«Готовишься к первому дню в богатенькой школе?» – написала она пару часов назад. Я начала печатать ответ, стирала, снова печатала. В итоге отправила просто: «Да. Как у вас дела?»

Ответа не последовало. Я знала, что Лерка онлайн – зелёный кружок светился рядом с её аватаркой. Просто не хотела отвечать.

Я отложила телефон и взяла скетчбук. Последние страницы были заполнены портретами одноклассников, с которыми я уже никогда не встречусь в школьном коридоре. Данька с его вечно всклокоченными волосами и привычкой щуриться, когда врёт. Светка, которая постоянно теребит кончик косы, когда нервничает. Физрук Михалыч с его коронной фразой «Ну-ка подтянулись, орлы и орлицы!»

Я перевернула страницу. Чистый лист. Завтра он начнёт заполняться новыми лицами. Новыми историями.

Из кухни всё ещё доносился мамин голос, теперь более резкий: «Нет, это должно быть сделано к понедельнику. Без вариантов».

Я подошла к окну. Стемнело, и в окнах напротив зажглись огни. В одном из них я увидела девочку примерно моего возраста. Она сидела за столом и что-то быстро печатала на ноутбуке, время от времени откидывая за спину длинные светлые волосы. На стене позади неё висел плакат какой-то музыкальной группы.

Интересно, она тоже учится в той гимназии? Мы можем оказаться в одном классе? Или уже завтра она посмотрит на меня как на чужака, вторгшегося на её территорию?

Я открыла новую страницу скетчбука и начала рисовать силуэт девочки в окне. Мой первый портрет на новом месте. Под рисунком я написала: «Соседка. Неизвестно, друг или враг. Ждём завтрашнего дня».

Телефон пиликнул. Я схватила его, но это была не Лерка. Просто уведомление из приложения-календаря: «Завтра: первый день в новой школе».

Как будто я могла забыть.

– Стой спокойно, я хочу сфотографировать тебя перед школой, – мама навела на меня телефон, пока я неловко переминалась с ноги на ногу у подъезда.

Форма гимназии №318 сидела на мне как чужая кожа – тёмно-синий пиджак с еле заметным логотипом школы на нагрудном кармане, юбка в складку, белая блузка. Всё идеально подогнано по фигуре (мама настояла на индивидуальном пошиве), но от этого не менее неудобно. В старой школе дресс-код был намного свободнее.

– Мам, мы опоздаем, – я попыталась увернуться от камеры.

– Мы выходим на двадцать минут раньше, чем нужно. И это важный день, я хочу его запечатлеть.

– Для кого? Для твоих соцсетей? «Моя дочь вливается в элитное общество»? – съязвила я.

Мама опустила телефон, и её лицо стало серьёзным.

– Лиза, это невыносимо. Я понимаю, что ты расстроена из-за переезда, но я делаю всё это ради нас. Ради твоего будущего.

Я почувствовала, как подступают слёзы, и разозлилась на себя за это. Только не реветь в первый школьный день. Только не это.

– Прости, – тихо сказала я. – Давай сделаем фото. Одно.

Мама благодарно улыбнулась, и я постаралась изобразить воодушевление для снимка. Наверное, получилось не очень убедительно, но она сделала вид, что не заметила.

– Идём, – она взяла меня за руку, как в детстве, и я не стала вырываться, хотя обычно считала себя слишком взрослой для такого. Сегодня мне хотелось немного безопасности.

Гимназия №318 располагалась в старинном здании с колоннами на фасаде, больше похожем на музей, чем на школу. Ещё из маминых рассказов я знала, что до революции здесь учились дети дворян, потом была советская школа с углублённым изучением языков, а теперь одна из самых престижных гимназий города с конкурсом десять человек на место, который мне, конечно, проходить не пришлось благодаря маминым связям.

У входа уже толпились ученики – кто-то общался шумными группами, кто-то стоял в одиночестве, уткнувшись в телефон. Форма у всех была такой же, как у меня, но почему-то на других она смотрелась естественно, будто они родились в пиджаках с логотипом гимназии.

– Помнишь, как пройти к кабинету директора? – спросила мама, поправляя воротник моей блузки.

– Третий этаж, налево по коридору до конца, – отчеканила я, повторяя её инструкции.

– Правильно. Борис Аркадьевич представит тебя классной руководительнице, и она отведёт тебя в класс, – мама говорила чётко и по делу, как на рабочей планёрке. – Не волнуйся, всё будет хорошо.

– Я не волнуюсь, – соврала я.

– Тогда почему ты сжимаешь ремень рюкзака так, будто собираешься им кого-то задушить? – мама попыталась пошутить, и я через силу улыбнулась.

Мы вошли в просторный вестибюль с мраморным полом и широкой лестницей. На стенах висели портреты известных выпускников и стенды с кубками. Мимо нас прошли несколько учителей, каждый поприветствовал маму кивком или улыбкой. Видимо, она уже успела познакомиться со всеми на родительском собрании.

– Доброе утро, Анна Игоревна, – к нам подошла женщина в строгом костюме. – А это, должно быть, Елизавета?

– Здравствуйте, Вера Николаевна, – мама расплылась в улыбке. – Да, это Лиза. Сегодня её первый день.

– Борис Аркадьевич уже ждёт вас, – женщина улыбнулась мне профессиональной улыбкой. – Проводить вас?

– Спасибо, мы найдём дорогу, – ответила мама. – До встречи, Вера Николаевна.

Когда секретарь директора отошла, мама наклонилась ко мне:

– Вера Николаевна – очень влиятельный человек в школе. Будь с ней вежлива.

– Конечно, я буду вежлива со всеми, – я постаралась, чтобы это не прозвучало саркастично.

Мы поднялись на третий этаж, и мама остановилась перед тяжёлой деревянной дверью с табличкой «Директор».

– Я могу пойти с тобой, если хочешь, – предложила она.

Я покачала головой:

– Не нужно. Я справлюсь.

Часть меня хотела, чтобы она осталась рядом, но другая – большая часть – нуждалась в этом маленьком акте независимости.

Мама кивнула с гордостью, быстро обняла меня и ушла, стуча каблуками по мраморному полу. Я досчитала до трёх и постучала в дверь.

– Войдите, – раздался низкий мужской голос.

Кабинет директора выглядел точно как в фильмах – массивный стол, книжные шкафы до потолка, портрет президента на стене. За столом сидел седой мужчина с военной выправкой, а в кресле для посетителей – женщина средних лет с короткой стрижкой и умными, внимательными глазами.

– А, Елизавета Соколова, – директор поднялся. – Входите. Я Борис Аркадьевич, директор гимназии.

Я кивнула, пытаясь унять дрожь в коленях.

– А это Ольга Дмитриевна Ветрова, ваш классный руководитель и учитель русского языка и литературы.

Женщина улыбнулась мне – не формально, как секретарь, а тепло, с искренним интересом.

– Здравствуй, Лиза. Рада познакомиться. Ты любишь читать?

Странный первый вопрос, но я была благодарна, что он не о моих оценках.

– Да. В основном современную прозу и фэнтези.

– Прекрасно, – она кивнула, будто я прошла какой-то тест. – У нас как раз проект по современной литературе в этой четверти. Думаю, тебе будет интересно.

– Ваша мать рассказала нам о ваших успехах в прежней школе, – вмешался директор, перебирая бумаги на столе. – Особенно отмечала ваши способности к языкам и гуманитарным наукам. В нашей гимназии мы уделяем особое внимание академическим достижениям и ожидаем от наших учеников соответствующих результатов.

Я кивнула, чувствуя, как вес ожиданий ложится на плечи ещё до того, как я переступила порог класса.

– Борис Аркадьевич, не пугайте нам девочку в первый же день, – мягко сказала Ольга Дмитриевна. – У Лизы будет время проявить себя.