Я подняла голову, чтобы помахать ей рукой на прощание. Мама из окна пятого этажа помахала мне в ответ. Я могу только представить, что она думала и ощущала в тот момент, когда я медленно отдалялась, пока совсем не скрылась из виду.
Я не знаю, как она провела этот вечер, потому что в субботу мы не созвонились.
Утром в воскресенье супруг с собакой уехал на зимнюю рыбалку, а я планировала, что схожу к маме и поздравлю с Днем матери лично. Но поленилась. На улице было еще холоднее, чем вчера, и я решила просто позвонить.
Наш разговор длился десять минут пятьдесят шесть секунд. Я поблагодарила маму за то, что она подарила мне жизнь, но вновь на ее признание в любви ответила: «Я тебя тоже». Сегодня в ее голосе я слышала спокойствие. Я извинилась за то, что не приду сегодня, а навещу ее на неделе после работы. Завтра на работе намечался первый ежемесячный отчет, и я немного переживала. Первый, потому что я устроилась в поликлинику в начале нынешнего месяца. Напомнила маме о записи на ЭКГ, на что она ответила: пока не стоит, ей стало получше, и она все равно не пойдет. Разговор закончился обсуждением насущных проблем, и я, как всегда, обещала позвонить завтра после работы. Отключив вызов, я не могла даже подумать, что завтра уже не наступит. Мне всегда казалось, что у нас еще тысячи дней на то, чтобы о многом поговорить, многое сделать.
Глава 2. Сегодня мир рухнул для меня
Раньше я не умела скорбеть и отпускать. Для меня смерть всегда была неприятной тайной бытия. Все детство меня одолевал страх потерять маму. Еще в молодости она болела. С возрастом врачи находили новые заболевания, лечить которые у мамы не было времени и средств. Сказалась тяжелая судьба, работа, забота о детях, внуках, постоянные стрессы. Когда я была подростком, мама говорила о том, что наша жизнь не вечна. Рассказывала по-особенному, для восприятия ребенка. Наверное, рано она начала объяснять такие важные вещи, как смысл жизни, что людей приходится терять. Учила ценить каждую минуту, понапрасну не тратить время. Давала наставления, как жить дальше, если вдруг ее не станет. Прошли годы. Я выросла, но момента, когда смерть переступит порог нашего дома, не перестала бояться.
Ноябрьское утро понедельника. День начался самым обычным образом. Я проснулась с неприятным ощущением, но даже себе не могла объяснить этого чувства. Костя уехал на работу пораньше. По традиции, пока я гуляла с собакой, мои мысли в голове играли в догонялки. Я уже думала о том, как приду с работы, позвоню маме, потом сбегаю в магазин за тапочками для хореографии и пойду на занятия по танцу живота, а после приготовлю ужин. Но все мысли перебивала одна, непонятно откуда взявшаяся и почему. Наверное, именно о таком говорят – интуиция.
Как люди могут продолжать жить и работать после смерти близкого человека? На погребение дают всего три дня. А как же реабилитация и восстановление? О чем я? Какое отношение это имеет к моим сегодняшним планам? А ну, кыш.
От внезапных мыслей стало не по себе. Но даже подумать не могла, что со мной разговаривает шестое чувство. Я ужаснулась. Посмотрев на наручные часы, я поняла, что знатно опаздываю и не укладываюсь в утренний режим. Обычно в семь я завтракаю, а сегодня еще на прогулке с собакой. Мы отправились домой, чтобы хоть как-то выровнять график. Я позавтракала и накормила пса. На работу пришла вовремя. Мне удалось немного отвлечься: общение с коллегами, подругой по мессенджеру. Рабочий день прошел в обычном режиме. Отправку ежемесячного отчета снова перенесли. Причина – добавить больше посещаемости пациентов.
