– Конкретно я не знаю. Доктор все расскажет.
– Понял, – шепчу я и отключаюсь. Я падаю на пол, без сил, опустошенный и с тяжестью на душе.
ПОЧЕМУ? Кто-нибудь сможет ответить: почему все так произошло? Тяжело. Лена! Прости! Я не смог сказать тебе тех нужных слов, которые хотел сказать. Если бы я не отвлекся…
Чувствую, что текут слезы, и я не могу их сдержать! Я не смог позаботиться о ней. Я ни на что не годен. Любимая девушка, мое солнце, луна, – да любая планета, короче, – мое все… И она умерла. Как просто! Лена, почему ты не очнулась?
А-А-А-А! Почему? Почему, почему?
Этот день, кажется, закончил мою лучшую жизнь.
* * *
Похороны прошли теплым весенним днем, под слегка палящим солнцем. Гроб непонятного мне цвета. Странно, что у меня появилось желание спросить, какого он цвета.
«Фиолетовый»? «Лилово-зеленый»? По логике, гроб сделан из дерева, а дерево – «коричневое». Ну, кора деревьев такого цвета. А внутри – светлее. Но гроб – разве он не может быть других цветов? Он не из тех предметов, цвет которых определен раз и навсегда. Что за странные мысли у меня? Я просто хочу отвлечься. Тяжело, очень тяжело терять близких.
В день похорон я плакал весь день. Мои глаза, как говорится, «покраснели».
Дома я пересматриваю фотографии моей девушки. Воспоминания…
Глава 3
Мама приготовила обед. Сейчас будем кушать. Я сижу рядом, играю в машинки. Мои любимые – «БМВ» и «Ламборгини». Вот. Нужно выполнить трюк, чтобы показаться крутым, чтобы показать скорость. Водитель должен быть храбрым.
«Ы-ы-ы!» – кричу я.
Мама говорит:
– Ну разве так ездят машины?
Я говорю:
– Нет? А как они ездят?
– Ну… «бр-р-р». Не так?
– Возможно. Ты права, мама. Это я ошибаюсь. – И мама почему-то смеется.
На обед – суп. Второе блюдо – макароны. Ты должен есть много, – говорит папа, – чтобы стать сильным.
Вчера ходили к доктору… опять. Он проверял мое зрение. Он давно еще сказал: «У вас монахома…». Я не запомнил с первого раза (при мне это слово не говорят). Нужно как-нибудь спросить у мамы.
Суп оказался вкусным. Мама всегда вкусно готовит. Макароны (еле съел!) – тоже вкусные. Полный живот. «Набитое брюхо», как говорят. Но – вкусно и сытно.
Я спрашиваю у мамы:
– А какого цвета суп?
– Что? Суп? – Отвечает мама. – Ну, он разных цветов. Вот тут немного «желтый». – Она показывает в центр тарелки. – А вот тут, например, чуть (как это сказать?) масляный что ли.
Я не понимаю, что значит «масляный» цвет. Такого я никогда не слышал. Слышал: «зеленый», «красный», «синий», «розовый», «голубой», «черный» и много других. Но «масляный»? Как масло может показывать цвет?
– Мам, а как это – «масляный»? – спрашиваю я.
– Это трудно объяснить для тебя. Знаешь, забудь об этом. Вот ведь действительно: масляный цвет! Как до такого можно додуматься?
– Ладно. – Потом спрошу у папы. Обязательно.
После обеда я иду в свою комнату. Там меня ждут машинки. И роботы – у меня они тоже есть. Сегодня я играю машинками, потому что папа мне купил новые. Завтра, наверное, буду играть роботами. Позавчера я не закончил одну битву. Она у меня засела в голове, так что я не могу от нее избавиться. Битва Робота №1 против Робота №2. Внешне они одинаковы. Это две одни и те же игрушки. Чтобы различать их, я зову их: номер первый и номер второй. Я написал номера маркером у них на спине. Хорошо, что папа не увидел, а то сказал бы: «Ну вот, испортил игрушку». А я не портил их! Так надо! Это – план. Их нужно отличать, а то в битве они могут затеряться, перепутаться. И что тогда? Кто будет их спасать? Один из них сможет принять облик другого. И тогда все. А если стереть номерки… тогда вообще невозможно будет определить, кто победитель, а кто – проигравший.
