Читать онлайн Ольга Квирквелия - Звериными тропами

По Лигурии я решила ехать медленно – уж больно хорош край. По сути это узкая полоса земли между морем и горами. Море здесь, естественно, Лигурийское, побережье тянется 300 км по прямой, а с учетом извилистых бухт и мысов – все 450 км. Пляжи – на любой вкус: и скалы, и галька, и песок. Впрочем, и горы – на любой вкус: и Альпы, и Апеннины. А вот плодородной земли почти нет – узенькая полоска между морем и горами.

Но самое сильное впечатление производят на путешественников лигурийские бухты. Вот как писал о них Перси Шелли:

«Мы бродили по этой прекрасной бухте в вечернем холодке и под летней луной до тех пор, пока Земля не покажется нам другим миром».

А где лучшие бухты? На мой вкус – на побережье, которое называется Чинкве терре – «Пять земель». Там я и решила передохнуть по дороге во Францию.

Я приехала в Чинкве терре в сентябре, когда основной туристический бум пошел на спад (итальянцы отдыхают в августе и только в августе, а Чинкве терре дороговат для обычных туристов), а мест все равно нигде не было, пришлось поселиться в остелло на верхотуре. Но и это было замечательно: звенящая тишина, полный покой… К морю надо было спускаться по очень крутой тропе-лестнице, справа и слева от которой тянулись террасы, на которых разместились виноградники и огороды. Террасы эти лигурийцы устроили сами: ровной земли в этих краях просто нет, а есть-то хочется, как каждому из нас… они устроили на склоне гор террасы и высадили виноградники и огороды. Выглядит изумляюще, страшно представить, сколько терпения, изобретательности и трудолюбия им требуется.

Представляете – склон горы в ровненьких поперечных грядках или рядах виноградных лоз! Гора в полочку! Меня это как-то умилило…

Но, правда, спускаться по крутой лестнице с такой горы совсем не умиляет… А потом еще и подниматься придется! Зато можно отдышаться под агавой. Кстати, цветущая агава – потрясающее зрелище: высоченный стебель на высоте двух- трехэтажного дома выпускает метелку цветов. Дерево – не дерево, цветочек – не цветочек…

Пять земель – это пять бухт: одна отделена от другой совсем небольшой грядой валунов, но пейзажи абсолютно разные! Беда в том, что по берегу пройти из одной в соседнюю не получится, лезть через валуны – ноги переломаешь… Пять раз подниматься на дорогу по этим горам, а потом спускаться в бухту… Нее, этак мои ноги завтра устроят забастовку в самый неподходящий момент – когда на тормоз жать надо будет. Но приехать в Пять земель и увидеть только одну из них – тоже обидно…

Я сидела в полупустом баре с видом на море и терзалась сомнениями. Барменпоглядывал на меня, приносил то кофе, то лимонад, наконец, не выдержал и спросил:

«Китов ждешь?»

«Каких китов?!»

«Как каких? Наших! Они тут часто резвятся, особенно летом, играют, фонтанчики пускают».

«Да ладно! Неужели?»

Бармен кивнул.

«А если ты ждешь не их, то чего?»

«Да вот приехала на один день, вернее, остановилась по пути, хотела все пять бухт посмотреть, но как туда добраться?..»

«Погоди, я сына кликну, он тебя прокатит вдоль берега»

Шелест прибоя, всплески весел, солнечные зайчики на волнах, крики чаек… Что может быть лучше?..

Я карабкалась на гору, возвращаясь в остелло, и все время оборачивалась. Дух Лигурии – это базилик, пряный, элегантный в своем запахе и вкусе, но так легко узнаваемый в любом букете душистых трав… В Италии почти все регионы выходят к морю, почти во всех есть бухты и даже подводные гроты, но Лигурия – особая… В ней хочется научиться слышать, как растет базилик…

Если уж отдыхать на море, то здесь…

«Говорят про меня: она не ищет легких путей. Более того, я ищу именно нелегких!» – размышляла я, вздрагивая от предрассветной прохлады.

От болгарского Солнечного берега в Несебыр можно попасть и автобусом, и машиной, и поездом, но нет – я поддалась очарованию крепкой деревянной лодки и такого же крепкого, но весьма немолодого рыбака и решила отправиться туда на рассвете морем, на этой самой лодке, выглядевшей большой и надежной.

И вот теперь я стояла на берегу, рыбак устраивал для меня местечко поудобней, а солнце намекало на свое скорое появление, но показываться пока не собиралось.

Лодка отчалила от берега. Волны все сильнее били в ее борта и я вдруг поняла, какая же она маленькая и хрупкая… Мне и без брызг было зябко, а теперь, когда от них было не спрятаться, я уже не знала, чем бы укрыться…

И тут из моря появился краешек солнца. Темные до этого волны становились сначала светло-багровыми, постепенно золотея… От красоты дух захватило!

Я вытащила за фотоаппарат и попыталась хоть на пару секунд занять устойчивое положение. Увлекшись этим занятием, не заметила особенно большую волну:

«Плюх!» – волна ударила в борт. «Бзззз» – фотоаппарат вырвался из моих рук и полетел в море. «…!» – закричала я по-русски, рванувшись за фотоаппаратом и хватая его за ремешок. «…!» – закричал рыбак по-болгарски, хватая меня за ногу, еще остававшуюся на территории лодки…

Потом мы сидели на дне лодки и хохотали. Рыбак с символичным именем Апостол хлопал меня по спине и обнимал за плечи. Я хлопала и трясла фотоаппарат, надеясь стряхнуть воду и сделать хоть один снимок. Сделала. Получилась прекрасная абстракция…

Дальше мы поплыли в отличном настроении.

Я очень надеялась (собственно, эта надежда и сподвигла меня согласиться на морскую авантюру) увидеть подводный Несебыр. Несколько веков назад большая часть города ушла под воду. Говорят, в хорошую погоду с лодки можно разглядеть развалины. Погода сегодня была даже слишком хорошая – солнечные блики скакали по волнам и слепили глаза, не давая проникнуть взгляду в глубину моря. Но безмятежность этого раннего утра не позволила мне огорчиться.

Распрощавшись с Апостолом (он крепко меня обнимал и хлопал по спине – вероятно, переволновался даже больше, чем я, он лучше понимал, что могло случиться), я отправилась на поиски чашечки хорошего кофе.

Я брела, покачиваясь как настоящий матрос (ноги еще дрожали от напряжения), по узеньким мощеным улочками, останавливаясь полюбоваться деревянными эркерами и лесенками, пока не наткнулась на крохотную кофейню со столиком и парой стульев у входа. Плюхнувшись на один из них и заказав кофе с ароматной булочкой, я расслабилась и стала оглядываться. Какой-то удивительный мир поселился в моей душе… Тишина на фоне плеска волн, птичьего гомона, хлопанья ставень… Не тишина – тишь. Не вокруг меня – внутри…

А после кофе я поняла, что меня окружают (как часовые) остроконечные крыши церквей. Их тут 40! На площади 850х300 метров! На 12 тысяч жителей, включая новорожденных, значит, по храму на 300 человек… Потом я узнала, что еще 40 лежат в руинах… Что это – такая сила веры? Ведь храмы нужно содержать, покупать вино и свечи, платить клиру, да и подновлять то одно, то другое… Ну, это не мое дело.

Побродив с наслаждением по городу, я решила, что пора на природу: в окрестностях есть еще высокие дюны и белые скалы. Дюны я не очень люблю, по ним ходить очень утомительно, а вот скалы – это по мне.

Арендовав маленькую машинку, я неторопливо отправилась в путь. Маршрут наметила пунктирно, решив положиться на господина Случай.

Скалы появлялись как группами, так и по одной. И чем больше их проплывало за окном машины, тем сильнее росло внутри какое-то странное ощущение… Встречались скалы-колонны, скалы-островерхие крыши, скалы-стены. Попалась даже скала-мост! Как будто существовала какая-то другая цивилизация, ушедшая почему-то вглубь земли… А что? Ушел же Несебыр вглубь воды…

Туристы тусовались, в основном, на пляжах, дорога была пустынна и не требовала напряженного внимания. Я медленно рулила, то и дело съезжая на обочину, чтобы полюбоваться волшебными пейзажами. Сама собой в голове начала складываться сказка – про глупых людей (а может и не людей), которые в поисках сокровищ все глубже и глубже врывались в землю. Они проникали в нее по пещерным лабиринтам, убивая сталактиты и сталагмиты, трогая их грязными руками (не все знают, что эти удивительные творения природы перестают расти после прикосновения к ним жирными руками), бурили, копали, взрывали – искали то уголь, то мрамор, то гранит, то алмазы… И в конце концов земля разгневалась; «Вам так нужны мои недра?! Ну и живите в них!» – И поглотила неразумных.

Близился вечер. Я перекусила в таверне какого-то крохотного городка и двинулась в Варну, где жила в этот приезд. Сдала у вокзала арендованную машину и зашла в вагон. В купе царила какая-то напряженная атмосфера. И это было странно: болгары очень приветливые дружелюбные люди, а тут… Я села на нижнюю полку и подняла глаза: на верхней полке спиной к нам спал молодой крупный мужчина. А на бедре у него виднелась кобура – и в ней явно что-то было… Напряженность атмосферы стала понятна…

Женщина, сидевшая у двери, выглянула в коридор и жестом позвала проходившего мимо кондуктора, одновременно прижимая палец к губам. Тот заглянул в купе и тоже напрягся, потом чуть ли не на цыпочках побежал дальше по коридору и вернулся с двумя милиционерами (возможно, в Болгарии полиция, не знаю). Один из них осторожно тронул спящего мужчину за плечо (второй положил руку на свою кобуру и занял удобную позицию).

Мужчина проснулся, взял сумку, спрыгнул с полки и вышел в коридор. Я не слышала, о чем они говорили, но мужчина протянул какие-то бумаги, достал из кобуры оружие, тоже что-то показал. Милиционеры пожали ему руку и ушли. Мужчина вошел в купе и смущенно улыбнулся:

«Извините, что испугал вас, я со службы еду. А оружие не заряжено. Давайте познакомимся: я Ангел».

Соседи по купе тоже представились, я последовала их примеру. Забавно, правда? Я попыталась представить, что называю своего сына Апостол…

В Варне я жила в огромной квартире, принадлежащей очень пожилому священнику, Антонию, прекрасно говорившему по-русски. Мы с ним сразу подружились и с удовольствием чаевничали на кухне.

«Представляешь, я сегодня познакомилась с Апостолом и с Ангелом!» – сказала я.

Священник рассмеялся:

«Но хоть хорошие люди оказались?»

«Очень! Один выловил меня из моря, а второй не дал мне проспать свою остановку!»

«Знаю, что у вас таких имен нет, а у нас они распространены. И, знаешь, я еще не встречал плохих людей с одним из таких имен… В конце концов вы же тоже говорите «Ангел мой!»…

«А как вы называете девочек? Богоматерью? Или Мадонной? Или просто, как в Италии, Марией?»

«Нет, их называем по-разному.»

«А почему?»

«Так сложилось… У нас вообще мужчина более почитаем, что ли.. Вот, например, праздники: на день святого Иордана 6 января они заходят в воду и танцуют в ней, зимой же на празднике Кукери холостяки в страшных масках или раскрасив лицо золой, танцуя, изгоняют злых духов, на Рождество молодые мужчины ходят по домам, поют и получают подарки – колядуют…»

«А что в это время делают женщины?»

«Ужин готовят», – рассмеялся отец Антоний…

Что я действительно не люблю, так это пляжи! Поэтому три дня я бродила по Пескаре, ожидая, когда ребятам надоест это странное занятие – валяться под зонтиком в дикой жаре, когда проходящие мимо такие же чудаки тебя обрызгивают то водой, то песком… Но на четвертый день я взбунтовалась: