Кукуша читать онлайн

Двенадцатилетняя Таня Микробова теряет мать. Причина — просроченные консервы из магазина у дома. Полиция смеётся. Отец запрещает расследование. Клятва на могиле становится единственным законом, который девочка отныне признаёт. Она не хочет справедливости. Она хочет уничтожить систему, в которой смерть от небезопасной пищи — статистическая погрешность. Она поступает на биофак. Изучает микробиологию, токсикологию, логистику, законодательство. Собирает базу данных о производителях, которые убивают безнаказанно. Выводит формулу экономической целесообразности убийства. И готовится к войне. Но цена правды оказывается выше, чем Таня предполагала.

89 лет. Пустота в душе. Некуда идти. Родственники выгнали Эмилию Рудольфовну из дома, подделали документы и натравили на неё алабая. Потеряв всё, она оказывается в пансионате «Моя семья» — последнем пристанище для тех, кого предали и забыли. Но судьба готовит неожиданный подарок. Старый компьютер становится её другом. Искусственный интеллект, которого она называет Железным Петровичем, становится наставником, советником и единственным существом, способным на безусловную верность. Это не просто история о судебной тяжбе. Это пронзительная сага о силе духа, о том, как в 89 лет можно начать жизнь заново. О том, что настоящая семья — не кровные узы, а те, кто остаётся с тобой в самые тёмные времена.

Маша — гениальный физик и неуклюжая девушка, которая вечно забывает расчесаться. Коллеги зовут её Замарашей, а она по ночам сидит в лаборатории и пытается разгадать главную тайну Вселенной. Однажды ей это удаётся. Маша открывает эффект «квантового дыхания» — пульсацию самой постоянной Планка. Она проникает в устройство реальности, а её собственная жизнь рушится. Файлы с расчётами исчезают, коллеги считают её безумной, а единственный человек, который верит ей, — загадочный физик Андрей — оказывается в центре игры спецслужб. Маше предстоит сделать выбор: остаться в мире формул и одиночества или шагнуть в новую реальность, где неопределённость становится единственным шансом на спасение.

Человек — не царь природы. Он — шум в квантовой сети, которую грибы плели 500 миллионов лет. Учёный Арсений Ветров случайно находит канал связи с этой сетью. Он предлагает сделку: власть над миром в обмен на выживание человечества. Человечество отказывается от технологий, грибы даруют нам место домашних животных. Грибы советуются — и решают уничтожить людей как биологическую ошибку. Их радикальная фракция начинает войну, а мирная гибнет от голода, отключённая от жизненной системы. Война идёт под землёй, на уровне молекул и квантовых состояний. Человечество проигрывает. Стажёрка Алина Королёва находит способ расщепить грибной разум на две вечно враждующие части.

Она стояла в «Семерочке» и смотрела на йогурт с красной наклейкой. Срок годности истекал завтра. Дома оставалась гречка без масла, а до зарплаты — шесть дней. Зинаида Станиславовна Оперетова — искусствовед, мать двоих детей, женщина, которую бросил муж и с которой поссорилась мать, — не знала, как ей быть. Пока не встретила Марью. Пока не взяла в руки старую корзинку с цифрой «7» на боку. Мир, в котором тонны еды гниют на полигонах, а дети недоедают, оказался не просто жестоким — он оказался абсурдным. Зинаида начинает расследование. Она выясняет, что Россия ежегодно теряет 42 миллиона тонн продуктов — в сорок раз больше, чем нужно, чтобы накормить всех нуждающихся.

Что, если капля молока размером в три микрона способна на большее, чем вся планета Земля. Что, если в каждой белой капле скрыта целая Вселенная, где действуют свои законы, где нежность побеждает тяжесть, а танец длится вечность. Познакомьтесь с Ильмой — крошечной жировой капелькой, которая появляется на свет в стакане молока. Ей предстоит узнать, что мир огромен и жесток: кислота желудка, кровеносное русло, лекарства, готовые уничтожить её, и сама Гравитация, которая не прощает неповиновения. Но Ильма не сдаётся. Она проходит через боль, потерю друзей, самопожертвование — и находит смысл в любви к маленькому мальчику Сергунчику-попрыгунчику.

Восемнадцатилетняя Аня теряет первую любовь. Дима отводит взгляд — и её внутренняя вселенная рушится, как звёздная система, в которой погасло единственное солнце. Друзья не понимают: «Что ты ещё хочешь. » Мама советует не выдумывать: любовь — это биохимия, пройдёт. Только старая бабушка из подмосковной деревни, хранительница уходящего вида — романтичных людей — шепчет: «Беги к океану. Там ты встретишь глаза, от которых и утонуть не страшно. Наша любовь — океанская волна, без прошлого и без будущего». И Аня бежит. На край земли. К чёрной воде Баренцева моря. Но океан не спасает — он заставляет спасать себя саму.

Андрей Сторожев — заведующий залом ресторана «ЯР» на Ленинградском проспекте. Двенадцать лет миллионы людей — с их праздниками, изменами, поминками и надеждами — проходят сквозь него, оставляя невидимые следы. Он привык считать себя никем. Но однажды в пустой зал входит странная цыганка Галя. Она называет его по имени, которого он ей не говорил, и кладёт на стол распечатку научной статьи. Трое физиков доказали математически: законы природы не подтверждают реальность прошлого. Утверждение «вчера было» — не факт, а аксиома. Зачем Галя пришла к нему. Потому что он — накопитель, социальный инструмент, который знает о людях больше любого учёного.

Княгиня Авдотья Петербургская, гениальный картограф, бежавшая от света в пустыню, чтобы найти то, что не существует на картах. В 1914 году она нашла Глаз — идеальную геологическую структуру, которая оказалась ловушкой для времени. Она слышала его голос и унесла тайну с собой в могилу. Но Глаз не отпускает тех, кто его понял. Спустя век тайная организация «Корпус времени» извлекает её сознание из кремниевой матрицы. Авдотья оказывается в мире, где люди научились путешествовать сквозь время — ценой жизни Глаза. Мёртвое стекло. И только она, последняя, кто помнит его живым, способна на единственное, что может спасти вечность: забыть всё.

Он был величайшим экспертом в мире искусства. Никита Грозный мог отличить Рембрандта от подделки, взглянув на холст, — и чувствовал дрожь кисти мастера там, где другие видели только краску. Но однажды его дар исчез. Глаз, который сорок лет был калибром, превратился в пустоту. Тогда он нашел заметку о голубях, которые видят рак на рентгеновских снимках, и понял: если птицы могут различать жизнь и смерть, они увидят правду в искусстве. Он умер, оставив секрет внуку Левке — балбесу и неудачнику. Но именно ему предстояло продолжить дело деда. Война с аферистами, угрозы, бегство — и наконец, школа на Крымском Валу, где голуби учат людей видеть правду.

Если украсть тетрадь с расписанием конкурсов в психушке — можно превратить её в личный Олимпийский стадион. Арнольд Поварешкин, пациент «Тихого сада» с параноидной шизофренией, не слушает голоса в голове. Он слушает график. Чистка картофеля, шашки, боулинг, хор — он готовится к каждому соревнованию с упорством гения: изучает дебюты, просчитывает соперников. Он не читерит. Он хочет стать королём этой деревни. Чтобы доказать голосам и всему миру, что он не ничтожество. Он выигрывает все конкурсы. Но когда его отправляют в соседний интернат, он видит там «соревнования» на скорость реакции, на терпение боли, с оскорбительными призами.

Зимний дворец. 28 января 1725 года. Умирает ПЁТР ПЕРВЫЙ. Но его не похоронят ни через день, ни через месяц. Шесть лет тело императора будет ждать своего часа. Шесть лет Россия будет жить в тени мёртвого царя. Это роман-трагедия о тех, кто создавал самые пышные похороны в истории империи. Яков Брюс — учёный-мистик, хранитель времени, которому суждено возглавить «Печальную комиссию». Доменико Трезини — архитектор, строящий собор, который станет гробницей. Франческо Санти — художник, рисующий «Печальную залу» и плетущий любовные интриги. Бартоломео Растрелли — скульптор, снимающий посмертную маску, чтобы сохранить лицо эпохи.

Это роман о подвиге, который не прогремел на поле боя, но изменил ход истории. 1854 год. Крымская война уносит тысячи жизней не столько от пуль, сколько от грязи и бездушия. В осаждённом Севастополе царит хаос, раненые умирают от инфекций, а военная бюрократия бессильна перед лицом смерти. На фоне этой катастрофы три выдающихся человека бросают вызов системе. Великая княгиня Елена Павловна закладывает фамильные бриллианты, чтобы купить бинты и повозки. Гениальный хирург Николай Пирогов разрабатывает первую в мире систему военно-полевой сортировки — пять категорий, отделяющих надежду от безнадёжности.

Любовь — это погрешность в третьем знаке. Без неё уравнения верны, но мертвы. С ней они неточны — но живы. Ли Цзин, студентка-физик, верит в порядок и точность. Её мир — это формулы, предсказуемость. . Чэнь Юй, гениальный затворник. Их встреча неизбежна: грохот упавших тетрадей, чужие руки, поймавшие её за запястье, — и мир даёт первую трещину. Вместе они работают над проектом космического лифта, где каждая погрешность в расчётах может стоить жизни. Но куда страшнее та погрешность, что поселяется в сердце и не поддаётся формулам. Ночные телескопы на крыше, тысяча новогодних фонариков, музыка в переполненном метро, кольцо из углеродного волокна на мизинце левши — их история складывается из неловких жестов и незаконченных фраз.

Вы когда-нибудь задумывались, почему мы стыдимся части тела, без которой нас бы просто не существовало. Эта книга — расследование того, как «пятая точка» стала краеугольным камнем человеческой эволюции. Именно ягодичные мышцы позволили нашим предкам встать с четверенек, освободить руки для орудий и покорять мир. Без них не было бы ни прямохождения, ни даже долгих разговоров у костра — сидеть на голых костях мы бы не смогли. Но эволюция — только начало. Вы узнаете, почему палеолитические Венеры воспевали пышные формы, как античные греки возвели ягодицам храм, а средневековая мораль объявила их источником греха.