Беги к океану - страница 4
Вода, которая всё помнит. Вода, которая не умеет отводить глаза.
8.
Утром Аня проснулась от звука Лениного будильника. Лена уже пила кофе и листала новости.
— Дима звонил, — сказала Лена, не поднимая головы. — Сказал, что у него дедлайн по курсовой, и он эту неделю не придёт.
— Понятно, — сказала Аня.
Она встала, подошла к зеркалу. Тому самому, мутному, с нарисованными глазами. Посмотрела в них долго, пристально, как смотрят в глаза человеку, которого собираются бросить.
«Не пугайся напрасно, — сказала она себе голосом бабушки. — Оно умеет обманывать».
Она улыбнулась своему отражению. Криво. Как улыбается любовь тем, кто её потерял.
Потом она открыла ноутбук и набрала в поиске: «Билеты Москва — Мурманск. Завтра».
Её палец завис над кнопкой «купить». Всего на секунду. Потом она нажала.
Общество по-своему право. Кому какое дело до тонкой материи её души? Маме — никакого. Лене — никакого. Диме — тем более. Но бабушка сказала: беги. А бабушка никогда не давала плохих советов.
Только плохие сны.
Аня закрыла ноутбук и впервые за долгое время почувствовала что-то похожее на облегчение. Не счастье. Не покой. А просто: решение. Когда выбор сделан, время перестаёт быть врагом. Оно становится дорогой.
И эта дорога вела к океану.
Глава вторая. Термодинамика побега
1.
Вокзал Ленинградского направления пахнет морозом, мазутом и чужими жизнями. Аня стояла у табло с чёрными буквами, которые прыгали, как помехи на старом телевизоре. «Мурманск — 21:40. Поезд № 092А. Отправление с 6 пути. Опоздание 14 минут».
Четырнадцать минут — это почти вечность, когда ты сбегаешь. И почти ничто, когда догоняешь.
Она приехала за два часа. Боялась опоздать. Боялась передумать. Боялась, что мама позвонит и спросит, где она, и тогда придётся врать — а врать она не умела. Поэтому она выключила телефон. Положила его в карман куртки и представила, что это маленький кирпич. Тяжёлый. Молчаливый. Мёртвый.
В рюкзаке были джинсы, свитер, смена белья, бабушкино письмо (она взяла на всякий случай, хотя знала его наизусть), паспорт, три тысячи рублей и зубная щётка. Это была вся её жизнь, упакованная в дешёвый рюкзак из «Спортмастера». Аня подумала: «Когда люди бегут к океану, у них должно быть больше вещей. Или меньше. Середины не бывает».
Она купила кофе в автомате. Кофе был горячим, безвкусным, и обжигал губы так, будто хотел напомнить: ты ещё живая. Пей. Страдай. Живи.
Вокзал жил своей жизнью. Семья с огромными сумками — они ехали в гости к бабушке в Тверь. Двое парней в форме — возвращались из отпуска в часть. Девушка с заплаканными глазами — провожала кого-то, кто уже скрылся в подземном переходе. Аня посмотрела на неё и подумала: мы с тобой сёстры по несчастью. Только ты провожаешь, а я бегу. Но боль одна и та же — её можно измерить в джоулях, если очень постараться.
Она не стала подходить. Чужая боль не лечит свою. Это закон.
2.
Поезд пришёл вовремя — через семнадцать минут, потому что железные дороги любят иронию. Аня села в плацкартный вагон, нашла своё место — верхняя полка у окна. Рядом уже сидела женщина лет пятидесяти с пакетом пирожков и мужчина в очках, который сразу достал ноутбук и начал что-то печатать, не глядя на клавиши.
— Вы до Мурманска? — спросила женщина.
— Да, — сказала Аня.
— Одна? Молодая? Зимой? — Женщина поджала губы. — Дурочка, что ли?
Аня не ответила. Она забралась на верхнюю полку, легла лицом к стене и закрыла глаза. Поезд дёрнулся, и Москва начала отдаляться. Не со скоростью звука — со скоростью забвения.
Похожие книги
Маша — гениальный физик и неуклюжая девушка, которая вечно забывает расчесаться. Коллеги зовут её Замарашей, а она по ночам сидит в лаборатории и пытается разгадать главную тайну Вселенной. Однажды ей это удаётся. Маша открывает эффект «квантового дыхания» — пульсацию самой постоянной Планка. Она проникает в устройство реальности, а её собственная жизнь рушится. Файлы с расчётами исчезают, коллеги считают её безумной, а единственный человек, который верит ей, — загадочный физик Андрей — оказывается в центре игры спецслужб. Маше предстоит сделать выбор: остаться в мире формул и одиночества или шагнуть в новую реальность, где неопределённость становится единственным шансом на спасение.
Человек — не царь природы. Он — шум в квантовой сети, которую грибы плели 500 миллионов лет. Учёный Арсений Ветров случайно находит канал связи с этой сетью. Он предлагает сделку: власть над миром в обмен на выживание человечества. Человечество отказывается от технологий, грибы даруют нам место домашних животных. Грибы советуются — и решают уничтожить людей как биологическую ошибку. Их радикальная фракция начинает войну, а мирная гибнет от голода, отключённая от жизненной системы. Война идёт под землёй, на уровне молекул и квантовых состояний. Человечество проигрывает. Стажёрка Алина Королёва находит способ расщепить грибной разум на две вечно враждующие части.
Если украсть тетрадь с расписанием конкурсов в психушке — можно превратить её в личный Олимпийский стадион. Арнольд Поварешкин, пациент «Тихого сада» с параноидной шизофренией, не слушает голоса в голове. Он слушает график. Чистка картофеля, шашки, боулинг, хор — он готовится к каждому соревнованию с упорством гения: изучает дебюты, просчитывает соперников. Он не читерит. Он хочет стать королём этой деревни. Чтобы доказать голосам и всему миру, что он не ничтожество. Он выигрывает все конкурсы. Но когда его отправляют в соседний интернат, он видит там «соревнования» на скорость реакции, на терпение боли, с оскорбительными призами.
Вы когда-нибудь задумывались, почему мы стыдимся части тела, без которой нас бы просто не существовало. Эта книга — расследование того, как «пятая точка» стала краеугольным камнем человеческой эволюции. Именно ягодичные мышцы позволили нашим предкам встать с четверенек, освободить руки для орудий и покорять мир. Без них не было бы ни прямохождения, ни даже долгих разговоров у костра — сидеть на голых костях мы бы не смогли. Но эволюция — только начало. Вы узнаете, почему палеолитические Венеры воспевали пышные формы, как античные греки возвели ягодицам храм, а средневековая мораль объявила их источником греха.
В романе описывается год из жизни сорокалетнего современного холостяка (он же автор, повествующий от первого лица), который страдает от периодических приступов депрессии. Однажды, познакомившись на сайте знакомств с домохозяйкой и матерью двух малолетних детей, наш герой привязывается к ней и к ее детям настолько, что на время становится частью этой небольшой семьи. Секс является главной связующим фактором для главного героя и его новой знакомой, но помимо этого им обоим кажется, что они нашли покой и гармонию друг в друге. За год отношений паре придется пройти через множество испытаний, чтобы окончательно осознать, насколько они дороги друг другу.
Редьярд Киплинг – знаменитый писатель, поэт и новеллист, первый англичанин, получивший Нобелевскую премию по литературе. Пожалуй, редко у кого столь удачно складывалась литературная судьба, как у Киплинга: его произведения восторженно принимались критикой, гонорары оказывались рекордными, при жизни автора было издано четыре собрания сочинений – случай поистине уникальный. «Сказки старой Англии» – сборник самых известных наряду с «Книгой Джунглей» произведений Киплинга. Они были переведены на двадцать семь языков и считаются предтечей современного жанра фэнтези. В книгу вошли сказочные повести и рассказы из сборников «Пак с Волшебных Холмов» и «Подарки фей».