До школы. Начало. Из рассказов моей матери. Кое-что из биографии - страница 4
– Так бывает?
– Бывает.
– Зачем?
– Они хотели убить всех нас, чтобы жить в наших домах.
– У них своих нету?
– Есть. Но им мало. Им надо было и наши отнять. Давай еще выпьем, по чутьчуть.
Выпили. В этот раз мне лучше пошло. Аппетит разгорелся. Хлеб казался таким вкусным.
– Мы не пустили их в наши дома?
– Да. Мы их прогнали.
– Я не помню.
– Тебя еще не было. Давай по последней. За наше здоровье. И домой пойдем.
Еще понемногу выпили. Дед закрыл свою бутылку пробкой. Ее и оба стакана положил в чемоданчик. Отнес его за доски и завалил сеном. Мою бутылку тоже заткнул, и дал мне в руки.
– Домой неси. Потом допьешь. Как-нибудь. Бабку Марию встретишь, не говори, что мы с тобой выпивали. А маме можешь сказать.
Дома мама спросила.
– Что за бутылка у тебя?
– Мы с дедом Федором в сарае пьянствовали. За победу.
– Ну-ка дай. Что на ней написано? – "Ситро".
8
Однажды ранней весной произошло очень странное событие. На улице вдруг заиграла музыка. Мы с Мишкой гуляли. Стали крутить головами: откуда? Мишка быстро сообразил.
– Это на вокзале. Бежим!
Побежали. Действительно, по мере того как приближались к вокзалу, музыка становилась громче. Она была медленная и очень печальная. На вокзале Мишка показал пальцем на здание. Куда-то вверх.
– Вон!
Высоко, под самой крышей, я увидел большой раструб. Из него и лилась эта музыка. Здесь было много народа. Все неспеша ходили по перрону и негромко разговаривали, как виноватые. Время от времени в разговорах повторялись одни и те же слова: "Сталин. Умер. Что теперь будет?"
Мишка опять показал на верх здания вокзала.
– Смотри!
По крыше шли два дядьки. У одного был красный флаг, у другого черный. Дядьки укрепили флаги по одну и по другую сторону раструба. Потом ушли.
Какой-то страх и тревога стали закрадываться в душу. И захотелось плакать. Я пошел домой. Вскоре ко мне присоединился и Мишка.
9
Проснулся от веселых криков за окном. Окно открыто настежь. Мама протирает стекла и рамы.
– Вставай! Твои друзья давно на улице. Тепло. Все гуляют. Большой праздник – 9 Мая! День Победы.
Оделся. Выбежал на улицу. Сколько солнца! А пахнет как! Три большие черемух на краю двора, у дороги. Белые-белые. Это от них такой аромат. А над ними – синее-синее небо.
Во дворе много народа. Празднично одетые. Веселые. Вон дед Федор стоит разодетый. Разговаривает со своим другом Николаем Потаповым. А Мишка и пацаны носятся по двору с деревянными пистолетами. Играют в войнушку.
И я побежал к ним.
Начало
1
Родился в третий год после окончания войны. В сорок восьмом. В школу пошел в пятьдесят пятом. В поселке имени Тельмана. Это под Хабаровском. На левом берегу Амура, за мостом.
Первые четыре года везло. Учился во вторую смену. Высыпался. Отношения с учительницей сложились. Мария Ивановна. Классика. Большая, мягкая, добрая. Мама рассказывала как вернувшись домой в первый школьный день с порога объявил: " Меня учительница хвастала! Я хорошо читал и правильно сидел".
Отличником не был. Хорошист. За каждый год начальной школы получал Благодарности.
Но вот перешел в пятый. И тут началось. Первая смена. Мать не сразу сориентировалась когда меня провожать из дома. Опаздывал на первый урок.
Пошли прогулы. За ними – двойки…
Вообще, пятый класс оказался прыжком из раннего детства во взрослую жизнь…
Конечно, второгодники случались и в младших классах. Но здесь… Наверное еще сказывались последствия войны. Было много, как говорила мать, «переростков». Они сидели в каждом классе по два, три, а то и по четыре года. И каждый мечтал – "как-нибудь седьмой класс кончить". Там – ремесленное училище, профессия и – самостоятельная жизнь.