Читать онлайн Сергей Янин - Город темный

© Сергей Янин, 2025

ISBN 978-5-0065-6725-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Вот пешеход по городу кружит,

В простом плаще от холода дрожит,

Зажав листок в комочек кулака,

Он ищет адрес. Он издалека.

Пойдем за ним. Он не заметит нас,

Он близорук, а нынче поздний час,

А если спросит – как-то объясним.

Друзья мои, отправимся за ним.

Иосиф Бродский

Темный город -1

Я не помню, когда впервые увидел Темный город. Думаю – очень давно, в раннем детстве. Возможно, я видел его всегда. Очень может быть.

Я был подростком, когда впервые осознал, что темные башни, которые видятся мне по ночам, не имеют ничего общего с реальным Нью-Йорком. Чуть позже я неожиданно для себя понял, что Темный город вижу лишь я один. Никто не верил моим рассказам о массивных громадах, соединенных мостами и эстакадами, о стелах и статуях, вознесшихся к небу выше любых небоскребов, о непонятной жизни, что пульсирует в этом эфемерном мегаполисе. И я перестал об этом рассказывать.

У меня появился свой Секрет, который прибавлял к моей жизни новое измерение, позволял мне укрыться от суеты и повседневности в уютной комнатке собственной исключительности.

***

– Какая все-таки скотина этот водитель, – подумал Влад. Да не просто подумал, а произнес вслух. В конце концов, стесняться было некого. Влад один стоял на краю дороги.

Патрульных, которыми так убедительно пугал скотина-водитель, у въезда в город не наблюдалось. Рядом с указателем «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ВЕРХНИЙ ПЛЁС» действительно находился контрольный пункт ГАИ, но жизни не было и там. Здание явно пустовало, а дверь была закрыта на амбарный замок.

– Скотина и есть, – повторил Влад. Впрочем, в голосе его не слышалось особого недовольства. В конце концов, все вышло совсем неплохо. Двадцатиминутная пешая прогулка по шоссе оказалась на удивление приятной.

Город до самого последнего момента прятался за густой щеткой лесополосы. По другую сторону дороги тянулись бесконечные поля. Земля уже успела прикрыться зеленью, кое-где виднелись нехитрые полевые цветы. Конечно же, Влад понятия не имел, как они называются. Белые крупинки на зеленом фоне – смотрится здорово, но ни на что толком не похоже.

Первые весенние насекомые в полях уже начинали свою крошечную жизнь, но пока не тревожили путника ни жужжанием, ни укусами. Лишь несколько бледных бабочек составили Владу компанию по пути в Верхний Плес.

Солнце пригревало, но не пекло. Влад искренне радовался своему решению пуститься в путь налегке, без осенней куртки.

Ветер тоже был благосклонен к путнику. Он не сыпал в лицо докучливую пыль, не оглушал с разбегу, не выбивал слезу из глаз. Вместо этого ветер дарил Владу освежающую прохладу, баловал его легкими ароматами с полей.

За одно только это можно было возблагодарить пешую прогулку. Влад глотал весенние ароматы, с каждым выдохом выталкивая из себя затхлую память о дешевом освежителе воздуха и о прокуренных насквозь автомобильных креслах. Мышцы пели, наконец-то расправившись после долгой неподвижности на заднем сиденье чужой машины. Легкий кейс почти не тяготил руку.

Неудивительно, что в город Влад вошел в превосходном настроении.

Сразу за знаком «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ВЕРХНИЙ ПЛЁС» дорога резко поворачивала налево. Здесь начинался город, причем начинался резко и недвусмысленно. Дорога (хорошая, кстати говоря, добротная дорога) превращалась в мостовую. Ее брусчатка выглядела одновременно и основательной, и аристократичной. Лишь взглянув на нее, Влад тут же представил, как его каблуки станут отбивать по этим камням симпатичнейшую дробь.

За поворотом обнаружился и первый абориген – невысокий толстый старичок в смешной панаме.

В последние месяцы Владу часто приходилось посещать небольшие города и села, и он не понаслышке знал о наивном гостеприимстве местных жителей. Вот и сейчас Влад был совершенно уверен, что старичок заговорит с ним, заведет долгую душевную беседу с совершенно незнакомым человеком. Так и вышло.

– Здравствуйте, доктор, – слегка поклонившись, произнес старик. Его мягкий южный говор звучал несколько непривычно для столичного уха, но раздражения не вызывал.

– Здравствуйте, больной, – невольно улыбнувшись, ответил Влад в тон своему собеседнику. Похоже, старичок принадлежал к числу людей, которые умеют вызывать к себе немедленную симпатию. Может быть, секрет этой симпатичности заключался в комичной избыточности человека в панаме. Всего-то у него было много: волос в бороде, украшений на пальцах, добродушия во взгляде, лишних сантиметров на талии. Положительно, такой человек не мог оказаться злодеем, и это подкупало.

Услышав «отзыв» Влада, горожанин заулыбался уже открыто:

– Ну что вы! Больной – это не про меня. Вашими молитвами, доктор, я здоров совершенно. Как говорил один персонаж старого анекдота: «Не дождетесь!» Кстати об анекдотах. Разрешите преставиться – Хаим Маркович Залмансон, пенсионер, домовладелец, чистокровный еврей.

– Чистокровный? – переспросил Влад, машинально пожимая протянутую руку. Он всегда несколько терялся, когда речь заходила о национальном вопросе. Эта тема представлялась Владу чрезмерно тонкой и скользкой.

– Чище некуда, даже не сомневайтесь! – ответил пенсионер и домовладелец. – У меня имеется и альбом с родословной, но зачем это? Спросите любого, и каждый вам подтвердит: Хаим Залмансон – еврей, каких мало! И дело тут не только в крови, не только в моих родителях. Вы знаете, кем был мой отец?

– Кем? – послушно спросил Влад.

– Мой отец был мудрым человеком! Однажды я, маленький мальчик, возвратившись домой из школы подошел к своему папе и спросил его: «Папа, папа, ну зачем ты дал мне такое имя – Хаим? Почему ты не назвал меня Борей или Мишей? Боря – это же хорошее имя. А так меня дразнят в школе из-за того, что я Хаим, из-за того, что еврей».

И тогда мой мудрый отец ответил мне: «Сын, если бы я назвал тебя Борей или Мишей, рано или поздно у тебя возник бы соблазн спрятаться за этим простым именем. Будь ты Борей, или Мишей, ты смог бы слукавить, притвориться, что вовсе не еврей. Но это было бы неправильно, сын. Именно поэтому я назвал тебя „Хаим“. С таким именем тебе никогда не скрыть своей национальности. И, вместо того чтобы прятать свое происхождение, ты будешь вынужден им гордиться».

Хаим Залмансон замолчал на несколько мгновений, погрузившись в воспоминания. Влад тоже хранил молчание. Он чувствовал, что стал сопричастным какой-то древней еврейской притче, и не мог понять, с чего это вдруг ему выпала такая честь.

– Мой отец оказался прав во всем, – резюмировал Залмансон. – Именно благодаря его урокам, его советам я стал тем человеком, что стоит сейчас перед вами. Впрочем, что это я все о себе да о себе… Давайте соблюдать традицию, правила приличия, в конце концов… Итак, я торжественно приветствую вас в нашем уютном городке под названием Верхний Плес! Вы, я вижу, к нам пешком?

– Верно, – ответил Влад. – Водитель, с которым я сюда приехал, обманул меня, как ребенка. Пугал какими-то «кровожадными патрульными», говорил, что на въезде в город его непременно оштрафуют, а могут и машину конфисковать. В результате я шел пешком от самой трассы, но так и не встретил ни одного милиционера. Даже в той будке на въезде нет никаких гаишников – ни добрых, ни кровожадных.

Залмансон недоверчиво посмотрел на Влада, потом – на пост ГАИ, затем – опять на Влада. Похоже, старик был озадачен.

– Что за история, действительно никого нет… Вы знаете, молодой человек, тот водитель, о котором вы рассказывали с такой обидой в голосе, – он был не так уж и неправ. В нашем городе действительно действуют очень жесткие (и при этом – очень запутанные!) правила для автомобилистов. Местные жители в этих эдиктах еще как-то разбираются, но для приезжих…, – Залмансон безнадежно махнул рукой. – В общем, водители стараются не съезжать с трассы в наш «аппендикс». Грузовые машины с товарами сворачивают гораздо раньше и едут прямо в Польский город.

Но интересно здесь другое. Дело в том, молодой человек, что наши доблестные патрульные никогда не бросают свой пост. Никогда. Они дежурят даже по ночам. За все то время, что я живу здесь, на краю города, я ни разу не видел, чтобы пост ГАИ пустовал. А я, если хотите знать, поселился здесь 12 лет назад.

Хаим Залмансон важно поднял вверх указательный палец. Впрочем, уже через секунду старик продолжил легкомысленно:

– Хотя разве это загадка? Наверняка они сбежали посмотреть на ярмарку. Они хоть и патрульные, но по сути – мальчишки… Вы ведь, доктор, тоже к нам приехали, вестимо, из-за ярмарки?

«А, вот значит как», – подумал Влад, а затем сказал:

– Когда вы в первый раз назвали меня «доктором», я решил, что это такая шутка. Но теперь я понимаю, что вы, скорее всего, с кем-то меня перепутали. Я вовсе не доктор, у меня совсем другая профессия. И о вашей ярмарке я ничего не слышал.

Старик снова выглядел озадаченным – уже второй раз за последние несколько минут. Залмансон даже снял с головы свою потешную панаму, явив небу, солнцу и всему белу свету округлую лысину на макушке. Некоторое время пенсионер бесполезно мял свой головной убор в руках, затем произнес невнятно:

– Вот ведь какая штука… А я был уверен, что именно сегодня, именно в этом часу… Похоже, мне придется пересмотреть свое отношение к некоторым источникам информации.

– Впрочем, это совершенно ничего не меняет! – похоже, старик пришел к некому внутреннему согласию с самим собой.

Тут из окна ближайшего дома раздался женский голос – низкий и немного скрипучий:

– Хаим, ты опять пристаешь к прохожим? Не морочь молодому человеку голову, отпусти его с миром, чтоб он был здоров! Еще немного твоих странных историй, и он вообще передумает посещать наш город!

Влад заозирался и хотел было поздороваться, но хозяйка голоса оставалась для него невидимой.

– Роза, ну что ты выдумываешь! – прокричал в ответ Залмансон, стараясь придать своему голосу убедительные интонации. – Молодой человек спросил у меня дорогу, и я рассказываю ему дорогу! Сейчас я вернусь домой. Сейчас вернусь!

Уже обычным голосом Залмансон объяснил:

– Моя жена Роза. Замечательная женщина, но совершенно ничего не понимает в жизни. Постоянно твердит, чтобы я не приставал к прохожим. Да я поселился здесь, на окраине города, чтобы приставать к прохожим! Уже почти двенадцать лет я приветствую каждого, кто приходит к нам в Верхний Плес. Двенадцать лет я первым узнаю обо всех приезжих. Говорят: «Моя хата с краю – ничего не знаю». Ой ли? Моя хата с краю, а я знаю больше всех и раньше всех.

– А я, кстати говоря, действительно хотел спросить дорогу, – перебил Залмансона Влад. Дело шло к вечеру, и времени оставалось не так много, чтобы тратить его на беседы с чудаковатым стариком.

– И я, безусловно, укажу вам путь, – подхватил Залмансон. – Но сначала я дам вам пару полезных советов. У нашего городка есть несколько, с позволения сказать, привычек, этаких пунктиков. И входящему лучше познакомиться с ними заранее.

То, что вы путешествуете пешком, здорово облегчает дело. Значит, все автомобильные разговоры мы опускаем, – Хаим Залмансон загнул один палец.

– Следующий пунктик – у нас не принято мусорить. Я знаю, знаю, что вы хотите сказать – мусорить запрещено в любом городе. Но у нас с этим особенно строго. Не беспокойтесь – выполнять данное правило вам будет совсем не хлопотно: в Верхнем Плесе урны стоят буквально на каждом шагу.