Hope for love - страница 10

Как будто я надела чужую кожу и забыла, как выглядит моя.

Я провела ладонью по щеке.

Тепло.

Живая.

А внутри – как будто мёртвая.

«А что будет, когда я закрою глаза?

Будет свет или тьма – я не знаю…»

Слова из песни, которую вчера ночью слушала на повторе,

отдавались эхом в голове.

Они были ближе ко мне, чем мои собственные мысли.

Будто кто-то вытащил моё нутро и записал его на музыку.

Lizer знал, как я себя чувствую.

Он тоже когда-то стоял у этого зеркала.

Или у своего.

Я посмотрела в глаза своему отражению – долго.

Они были зелеными, глубокими, как зеленый чай без сахара.

И такими уставшими, будто им сотня лет.

Мария.

София.

Гонщица.

Официантка.

Дочь.

Никто.

Я уже не знала, какая из них настоящая.

Какая из них – живая.

А какая – просто роль, которую я так долго играю,

что текст забылся.

Я наклонилась, смыла с лица остатки сна,

но с водой не ушла тяжесть.

Не ушёл этот серый налёт на сердце.

Может, мне просто надоело быть сильной?

Может, я устала быть той, кем все хотят меня видеть?

Может, я хочу, чтобы кто-то обнял меня —

не за победы, не за идеальность,

а просто так.

Я выпрямилась и сделала шаг назад.

Сильная. Холодная. Собранная.

Но с трещиной.

Такой же, как в зеркале.

И пока я натягивала джинсы и застёгивала кожаную куртку,

внутри меня глухо билось сердце:

тихо, как будто на последнем дыхании.

Сегодня снова день.

Новый.

Один и тот же.

Я вышла из дома, будто убегая. Из этих стен, где слишком много тишины. Из воспоминаний, в которых мама всё ещё жива, а папа – всё ещё рядом. Солнце уже почти скрылось за горизонтом, и город медленно начинал гудеть вечерней суетой, как чужой голос в телефонной трубке – отстранённый и раздражающий.

На парковке стояла моя Audi RS5 – чёрная, как моя злость, моя тоска и моя любовь к ней. Мой талисман, мой дом, моё спасение. Я провела рукой по гладкому капоту, как будто утешая не машину, а себя. Она будто ждала меня. Она всегда ждала.

Села за руль. Захлопнула дверь. Щёлк. Внутри – другой мир. Тот, где я могла быть собой, где никто не осуждал, не требовал. Где я не была ни Марией, ни Софией – просто кем-то, кто умеет гнать вперёд, забывая о боли.

Я завела двигатель – низкий, утробный рёв заполнил салон. Сердце машины билось ровно. Чётко. Не как моё.

Медленно выехала со двора, нацепив солнцезащитные очки, хотя солнце уже скрылось. Просто чтобы никто не видел моих глаз. Ни один случайный прохожий. Ни водитель на соседней полосе.

На панели мигнула система – телефон подсоединён. Я включила музыку.

Первая песня, что заиграла, – ПИКЧИ, «Тем теплом».

И всё внутри оборвалось.

«Каждый день на один день похож,

Я снова утром убиваю сигареты…»

Слова ударили в грудь, как кулак.

Я не курила. Но каждое утро убивала себя чем-то другим – молчанием, улыбкой сквозь боль, этой маской, которую так тщательно держала.

Эти строчки, будто написаны с моей жизни.

Словно кто-то знал, каково это – жить без надежды, но делать вид, что ты сильная.

«Я помню про тебя, надеюсь, что ты тоже

Не куришь, так же наблюдая за рассветом…»

Слёзы накатывали, как волны. Не было больше сил сдерживаться.