Hope for love - страница 20

– Так. Ты чо там ему, зелье в кофе подлила?

– Нет. Просто не моргнула, пока смотрела.

Мы смеёмся. Аслан выходит из кухни, весь в муке и раздражении:

– Софи, скажи, почему девять заказов и все – "соус отдельно", "салат без укропа", "котлета, но не такая"? У тебя особенный магнетизм на привередливых?

– Возможно, – кривлю губы. – Просто они чувствуют, что их наконец услышат.

Он фыркает, но уходит довольный, потому что в зале спокойно, а я работаю без лишних вопросов.

Сажусь на секунду за барную стойку – отдышаться. Смотрю на клиентов. Женщина лет сорока с усталым лицом медленно ест булочку. Дедушка с газетой читает вслух заголовки и иногда хмыкает. Пара подростков с пирсингом в губе заказывает два кофе и один круассан – видно, копят.

Я всегда вижу больше, чем говорят. Угадываю, кто придёт снова. Кто только что плакал в машине. Кто пришёл просто, чтобы в ответ им улыбнулись.

– Софи, – говорит Вика уже тише, – ты как будто всех насквозь видишь. Ужасно и… круто.

– Я просто много смотрю. Без звука.

В два часа дня мы вместе пьем чай на заднем крыльце. Пластиковые стулья, обшарпанная стена и слабый запах картошки из кухни. Вика скидывает кроссовки и болтает ногами.

– А у тебя парень есть?

– Есть, – отвечаю и делаю глоток. – Только он меня не знает.

– Вау. Это как?

– Условности. Он знает одну меня. А настоящую – нет.

Вика не переспрашивает. В нашем мире так бывает. Всё наполовину. Всё через фильтр. Особенно у таких, как Софи.

Остаток смены шёл ровно, как плёнка старого фильма – без резких поворотов, но с лёгкой рябью на поверхности. Я стояла у стойки, крутя в пальцах ложку, когда дверь зазвенела и зашёл новый клиент. Высокий, в простом, но явно дорогом пальто, с замедленным шагом и тяжёлым взглядом. Его тень легла на кафель, как будто слишком длинная для обычного человека.

Он подошёл молча. Его глаза были серыми – не выцветшими, а как мокрый асфальт перед грозой.

– Капучино, без сахара. И… – он посмотрел на меня дольше, чем следовало, —…бисквит. Какой посоветуете?

Я моргнула.

– Лимонный. Он не пытается быть сладким. Просто – честный.

– Хороший выбор, – кивнул он, подал карту, но не убрал руку. – Вы давно здесь работаете?

Я напряглась. Это вопрос, который я не люблю.

– Достаточно, чтобы запоминать привычки клиентов. И быстро варить кофе.

Он усмехнулся.

– Я не из местных. Но странное дело – у вас лицо будто знакомое.

Я почувствовала, как что-то холодное пробежалось по спине.

– Бывает. У меня обычное лицо.

– Не сказал бы, – он наклонился чуть ближе, но всё ещё в пределах вежливости. – Вы носите парик?

Удар. Не в лицо – в ребро мира. Я почувствовала, как сжались пальцы на полотенце.

– Простите?

Он откинулся назад, глядя всё с той же ленивой, но цепкой полуулыбкой.

– Знаете, я занимаюсь людьми. По движениям, голосу, взгляду могу понять, где правда. А у вас – всё продумано. Даже запах. Слишком дешёвый, чтобы быть настоящим. Как маска.

Молчит. Ждёт.

Я подала ему капучино и лимонный бисквит молча, сохранив всё то же лицо – нейтральное, любезное, слегка отстранённое.

– Ваш заказ. Приятного дня.

Он взял стакан, посмотрел, будто что-то искал в моих глазах, и вдруг сказал:

– Всё равно красивое имя, София. Даже если оно не ваше.

Он вышел. Я осталась стоять, вцепившись в стойку так, что побелели костяшки пальцев.

Вика подошла спустя минуту, жуя соломку.

– Чё за тип?

– Не знаю, – выдохнула я. – Но он видел больше, чем должен.