Лёд помнит всё - страница 4



А сейчас разговаривал с отцом так, словно не просил разрешения вернуться на каток, а докладывал о принятом решении.

Эраст Давидович медленно подошёл к кровати.

Он смотрел на меня долго, внимательно, словно пытался разгадать загадку.

Потом протянул руку и положил её мне на плечо.

Ладонь была тяжёлой, тёплой, шершавой.

— Ты изменился, Володя, — тихо произнёс он. — Ты стал... другим.

— Я повзрослел, отец, — ответил я. — Болезнь учит.

Он кивнул.

Но я видел: не поверил.

Он видел не просто повзрослевшего ребёнка.

Он видел что-то другое.

Что-то, чему пока не мог найти объяснения.

— Хорошо, — произнёс он наконец. — Если ты хочешь на лёд, ты пойдёшь на лёд. Но сначала — восстановление. Понял?

— Понял, отец.

Он сжал моё плечо и отошёл.

Медея посмотрела на него с благодарностью.

Она знала: без его согласия ничего не будет.


Вечером, когда родители ушли, я лежал в темноте и смотрел в потолок, на котором едва угадывались трещины облупившейся побелки.

Пятница, пятнадцатое октября одна тысяча девятьсот шестьдесят пятого года.

Мне десять лет и пять месяцев.

Я родился в мае пятьдесят пятого, а сейчас на дворе уже осень шестьдесят пятого.

Я был в петле.

Я был проектом.

Я был мечом, выкованным в десятках безжалостных печей.

Но сейчас, в этой маленькой больничной палате, среди въевшегося запаха хлорки и карболки, я впервые подумал о другом.

Может быть, в этот раз я не стану мечом.

Может быть, в этот раз я смогу стать просто...

сыном.

Я медленно сжал руку.

Кулак был слабым, детским.

Но в нём уже звенела железная воля человека, прожившего не одну жизнь.

Великая селекция родов Чиковани и Геловани началась.

Но на этот раз правила этой игры буду устанавливать я.

Глава 2. Сила Чиковани


Апрель одна тысяча девятьсот шестьдесят пятого года. Тбилиси.

Выписка напоминала спецоперацию.

Отец не привык ждать, поэтому у входа в больницу, мягко шурша шинами по тбилисскому асфальту, уже урчала новенькая служебная «ГАЗ-двадцать один» — чёрная, блестящая директорская «Волга» с завода номер тридцать один. Водитель в кепке мгновенно вытянулся в струнку, открывая заднюю дверь перед Медеей.

Тбилиси образца шестьдесят пятого года встретил нас шумом платанов, запахом жареных каштанов, бензиновым выхлопом округлых автобусов и далёким гудком маневрового тепловоза. Город жил своей вальяжной, южной жизнью.

Но сначала — домой.

В четырёхкомнатной «сталинке» в тихом переулке за проспектом Руставели, пахнущей старыми книгами и отцовским табаком «Казбек», отец задержал меня в прихожей. Он молча взял у меня из рук тот самый блокнот, где ещё в больничной палате я набросал эскизы коньков будущего.

Он долго рассматривал чертежи. Его пальцы, привыкшие держать цанговый карандаш, медленно обводили линии профиля лезвия, угол заточки зубцов, схему многослойной подошвы.

— Радиус выемки... жёсткость ботинка... амортизация пятки, — пробормотал он, и в его обычно сухом, командном голосе впервые проскользнул неподдельный инженерный интерес. — Интересно...

Он снова пробежал глазами чертёж.

— Очень интересно.

Отец поднял на меня взгляд.

В глазах главного инженера секретного завода номер тридцать один зажглись огоньки, которых я прежде в нём не замечал.

— То, что у тебя сейчас на ногах, Володя, — коньки прошлой эпохи, — произнёс он, и в голосе уже слышалась настоящая инженерная страсть. — Хорошие коньки, не спорю. Но это как сравнить наш МиГ-двадцать один с бипланом тридцатых годов. И то и другое летает. Только небо у них разное.