Многие философские школы Античности зародились в Афинах – там любовь к мудрости процветала со времен Платона и его младшего друга Аристотеля. В Древней Греции любой мог выбрать школу по душе и слушать речи и беседы наставников.
В начале III века до н. э. в Афинах существовала не только школа стоицизма, основанная Зеноном Китийским, но и Ликей Аристотеля. В одном из афинских предместий собирались ученики Эпикура, считавшие удовольствие одним из высших благ жизни. В другом местечке заседали куда более сдержанные и аскетичные киники.
Идеи стоицизма зародились в те дни, когда Зенон Китийский – купец родом с Кипра – перевозил морем ценнейший груз редкого и очень дорогого финикийского пурпура (природного красителя для тканей). Его корабль потерпел крушение; сам Зенон оказался в чужом краю без денег, а весь товар пошел ко дну. Не зная, что делать, Зенон отправился в Афины и присел отдохнуть в лавке торговца папирусами. Он спросил владельца лавки, где в городе можно найти достойного философа. Мимо как раз проходил некий Кратет, известный философ-киник. Торговец сказал Зенону: «Следуй за этим человеком», и Зенон выполнил совет в буквальном и переносном смысле. Он стал учеником Кратета. Несколько лет спустя Зенон основал собственную философскую школу, частично опираясь на идеи Кратета. Его последователи встречались в Пестром портике, или «стое» – крытой галерее на рыночной площади в самом центре Афин. Поэтому их стали называть стоиками. Любой желающий мог подойти и послушать рассуждения Зенона на самые разные темы – от человеческой природы до закона, справедливости, воспитания, поэзии, риторики, морали.
Публичные выступления Зенона, которые после его смерти продолжили ученики Клеант и Хрисипп, легли в основу той философии стоицизма, что известна нам сегодня. Сотни лет спустя это учение добралось до Рима. Его отголоски явственно слышны в дошедших до нас трудах Сенеки, Эпиктета, Музония Руфа, Цицерона, Марка Аврелия и других древнеримских мыслителей.
Вопреки современным представлениям, древнегреческий стоицизм вовсе не был суровым, патриархальным или косным. Первые стоики отличались довольно-таки радикальным пониманием равенства – по крайней мере для своего времени. С их точки зрения, любой, кто наделен разумом, – мужчина или женщина, свободный человек или раб – был равен всем остальным. Последователи Зенона считали, что в идеальном государстве все добродетельные граждане должны иметь одинаковые права, и даже призывали стереть различия между полами, разрешив мужчинам и женщинам одеваться на схожий манер. По словам современного философа Массимо Пильюччи, «стоики были первыми космополитами в истории человечества. Идеальное общество – „Зенонова республика“ – в их представлении имело вид анархической утопии, где мудрые мужчины и женщины живут в полной гармонии, научившись использовать разум во благо человечества». Ранние стоики желали равноправия не только для мужчин и женщин, но и для всех народов. Взять хотя бы Эпиктета, родившегося рабом в Малой Азии. Пятнадцатилетним юношей его в цепях пригнали в Рим с караваном других невольников. Переход был чудовищно тяжелым, и на невольничий рынок Эпиктет попал искалеченным: с раздробленным в пути коленом. Через несколько лет он получил свободу и стал одним из самых влиятельных мыслителей Рима. Его история показывала, что благородное происхождение и физическое здоровье ничего не стоят без добродетели и ясного рассудка.
