Король, хмурясь, предлагает ему давешнюю тряпку.
ИНТ. ГРИМЁРКИ – ДЕНЬ
Пожарник входит в пустую гримёрку. Прищурившись, оглядывает. И – выдёргивает из розетки шнур обогревателя. Выходит.
Входит в следующую. Выдёргивает шнур обогревателя.
Входит в следующую гримёрку. Выдёргивает.
Входит в следующую.
Тут шнур не выдёргивается. Пожарник сосредоточенно тянет.
Дёрнул как следует. Вырвалась из стены розетка.
Выходит.
Его акцию сопровождает слышимый в каждой гримёрке по внутренней связи голос Режиссёра.
РЕЖИССЁР – ЗА КАДРОМ
…Гамлет! Как ты лежишь?.. Нет, не так… Вот так, да… Нет! Эту руку – сюда! А эту – сюда… А эту – сюда… Торс – напряжён… Напряжение в торсе!.. Ну, допустим… Гертруда потом, сначала мужчин пройду… Король! Внимание! Гамлет умирает, как герой. Лаэрт умирает, как рыцарь. Королева умирает, как мать. Король умирает – как негодяй… Ты умираешь с огромным трудом, без всякого желания…
(В этом месте Пожарник безуспешно тянет шнур.)
РЕЖИССЁР – ЗА КАДРОМ
…Выдернуть тебя из жизни – титаническая задача. И это должно ярко отразиться в твоей позе…
(После паузы – взрыв смеха. Пожарник вздрагивает.)
РЕЖИССЁР – ЗА КАДРОМ
Но всё-таки ты умер. Ничего не поделаешь, воля небес… Кто ещё? Озрик. А Озрик жив! Такие, как он, не умирают… И даже воля небес… да…
(В этом месте Пожарник не смог войти в очередную гримёрку.
А больше гримёрок нет.)
ИНТ. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ, СЦЕНА – ДЕНЬ
На сцене лежат в различных позах Гамлет, Лаэрт, Король и Гертруда.
Режиссёр, уложивший их всех, теперь созерцает. Рядом с ним стоит Озрик – как гриб – маленький, в широкополой шляпе.
Выразительнее всех лежит Король: гримаса, руки будто отталкивают, пальцы растопырены, в ногах тоже какое-то сопротивление.
Режиссёр, на него глядя, кивает.
РЕЖИССЁР
А с Гамлетом ещё надо поработать.
Озрик сдвинул брови, тоже покивал – подтверждая.
Гамлет просто лежит. И лежащий – кажется ещё громадней.
ИНТ. ГРИМЁРКА ГЕРТРУДЫ – НОЧЬ
Гертруда сидит одна в гримёрке со стаканом в руке. Уставившись в точку.
Всё можно сейчас прочесть на её лице: и возраст, и не лучшее здоровье от неправильного образа жизни, и перенесённые страдания. Сейчас она – сама с собой.
Слышатся шаги. Приближаются.
Гертруда поспешно-неловко прячет бутылку и стакан.
Шаги стихают.
Гертруда садится опять. Закуривает. Успокаивается. Лицо делается всегдашним.
ИНТ. КОМНАТКА МОНТИРОВЩИКОВ – НОЧЬ
Трое Монтировщиков ужинают.
В стороне от них, у пролома в стене, ест крыса. Как четвёртый сотрапезник.
ИНТ. КАБИНЕТ РЕЖИССЁРА – НОЧЬ
Режиссёр стоит перед чёрным окном.
Раздаётся вдруг тонкий, отчётливый – и какой-то неспешный – скрип.
Режиссёр вскинулся.
Скрип, в общем-то, не был каким-то необычным, но Режиссёр почему-то заволновался.
Прошёлся по кабинету. Останавливается. Прислушивается.
Садится на диванчик.
Скрип повторяется.
Режиссёр вскакивает. Бросается к двери.
Нет, в коридоре пусто.
Снова ходит по кабинету… Пробует дверцу шкафа… Садится на диванчик… Встаёт… Пробует паркет… Переходит на другое место, пробует там…
Нет. Ничто не скрипит.
ИНТ. СЛУЖЕБНЫЙ ВХОД – ДЕНЬ
На вахте – служебном входе – старушка-ВАХТЁРША.
Входят-выходят-проходят разные люди (двое-трое).
Появляется Лаэрт. Со своим напряжённым лицом.
ЛАЭРТ
Здравствуйте.
ВАХТЁРША
(с важностью)
Здравствуйте.
Он видит – на её столе – белый с золотом конверт.
ЛАЭРТ
Кому такой красивый?
ВАХТЁРША
(с гордостью)
Это главному режиссёру. Из дальнего зарубежья.
Словно что-то пробежало по лицу Лаэрта.
