Как в том «дыханье гроз»,
Как в песнях Ариосто!..
…Коль вышел на помост —
Будь лёгок, точен, внятен, -
Как Аристотель – прост,
И как Гомер – понятен.
Я прожил жизнь, родная, без тебя
(Большую жизнь и – разную такую),
Фиглярствуя, шутя или грубя,
Влюбляясь и… отчаянно тоскуя.
Пока я Рим с Лозанной рифмовал,
Шарахался по Рейну и по Сене —
Душа моя – как будто кто-то звал —
Оглядывалась, глупая, на Север…
И – дым таежный в окна заползал,
И видел я девчонку возле клуба:
Раскосые цыганские глаза
И – мною не целованные – губы…
И пусть – потом – другие о любви
С перронов и с причалов мне кричали,
Пусть был я счастлив (на́ слове лови…) —
Всё ж, эта жизнь была полна печали…
Но я отдам всё царство за «коня» —
За всё свои мытарства и мороки,
За то, что были в жизни у меня
Твои, Печаль, высокие уроки.
…И вижу я – из всех своих лозанн —
Колымские бревенчатые срубы,
Раскосые цыганские глаза
И мною не целованные губы.
«Жизнь догорает и тает в ночи…»
Жизнь догорает и тает в ночи…
Было иль не было?.. – Сядь… помолчи…
Кажется, жил… Был любим… был влюблён…
Слышатся несколько женских имён…
Слышатся несколько, но лишь одно
Болью в душе отзывается… но —
Болью далёкой, забытой, глухой:
Дом над лесной безымянной рекой…
Брошь на полу (но когда же, и где?)…
Ночь… серебристая рябь на воде…
…Нет ничего. Только тусклая брошь,
Женское имя и лунная дрожь…
«Всё уже было. Написано ль, сказано…»
Всё уже было. Написано ль, сказано…
Всё уже было, не плачь…
Жизнь одинакова – мы с тобой разные, —
Главная из незадач.
Все уже было. И наша история
Тоже была много раз…
Клоун на гвоздике, осень за шторою…
Свет так же медленно гас.
Так же какой-нибудь пра-прародитель мой
Жил – огород городил,
И – вот такою же ночью мучительной —
Те же слова находил…
Я живу неправильно —
Всё хожу-пою себе,
Не пишу сценария,
Подвожу продюсера.
Я живу не вовремя -
Всё грущу о прошлом я,
А о нем истории
Пишут нехорошие…
Я живу не рацио,
Я живу – как хочется,
А таким засранцам, нам,
Нету места в обществе…
А ведь был – ох! – парень я!..
Подавал надежды я,
И латышка Мара мне
Говорила нежное…
…Брошу «ахи-охи» я,
Да женюсь на Маре я,
Заварю я кофея,
Напишу сценария…
«Любимая моя! Колымской пионеркой…»
Любимая моя! Колымской пионеркой
Вошла ты – ворвалась! (о, жизнь моя! – держись!..)
И всё, что было «до» – поблекло и померкло,
А «после» – только ты… На всю большую жизнь…
О, светлая моя! Из «Золотого рога» —
Из бухты, где трепанг таращится со дна —
Ты в дальнюю меня отправила дорогу,
И в ней была со мной – всегда! – лишь ты одна…
И песни над Курой – «высокия печали»…
И вечный полухмель тифлисского бытья,
И тосты, и стихи, что в честь твою звучали…
И дождь… и кипарис… Как я любил тебя!
Черкешенка моя!.. С Казанского вокзала
Твой поезд отходил, в ночь, в 23.05.
«Скажи мне что-нибудь!» – заплакав, ты сказала…
«Как я люблю тебя!..» «Ещё!.. Скажи опять!..»
Как шёл тебе акцент – латышке длинноногой!..
На взморье старый дом, и – ветер в ставни бил… —
Не жил я – что скрывать! – за пазухой у Бога,
Но – у Богини… О! – как я тебя любил!..
И – в Альпах – мой портрет писала по ночам ты —
И пес лежал у ног, и в лунном свете – двор…
И были от тебя – от рыжей англичанки —
Мы оба – без ума! – и я, и лабрадор!..
О, как я отбивал восторженно ладони,
Как гордо задирал на всех французов бровь,
Когда рукоплескал зал – стоя – в «Одеоне»
Тебе – о, mon amoure! – тебе, моя любовь!
Я счастлив был с тобой. В каких бродили парках!..
