Пять дней до получки. Несите всю мелочь, какая есть.
Стань отличницей или смени фамилию!
…речь Ельцина на пленуме… Читай быстрее – дали на два часа.
Шел бы ты к такой-то матери!
«А у меня – и в ясную погоду хмарь на душе, которая горит».
Галя, тебе мальчик звонит… МАЛЬЧИК?!
Раиса – модная какая. Он ее во все поездки таскает.
…в мерзости дикой русской жизни! Хочешь дурой вырасти, как мамаша?!
Твои поминки будут самым счастливым днем в моей жизни!
«Чуть помедленнее, кони…»
Дай хоть что-нибудь – загрызть! Желудок…
Сто кило лишнего веса – я ж тебя замуж не отдам!
Я ворую деньги? Сам, небось, на баб министерских спустил!
Во дает Коротич! Не боится…
…седьмой тромб. По старому шву – чик-чик ножницами… я видела, наркоз-то местный…
Ра-а-азвод! Ра-а-аздел!
…портье. Мишка – по блату устроил… Я ж столько не работала…
Алевтина, чеши к матери. Тошно.
Трехкомнатную – из-за меня… Инвалидная книжка…
Юбку топором порублю! Оделась, как нехорошая женщина! Алевтина, ты следишь за ней?!
Отпустите меня, братья-славяне. – Так проваливай! Не плачь, Галька.
…подкалымила. Десять копеек могу дать. Югослав один… на чай.
…пороть, как сидорову козу!
…все-е-е доложили! Какие букеты заказывал! Во-о-от куда наши денежки ушли!
Фильм – не детский. Иди почитай что-нибудь умное.
Твой Гойко Митич звонит. Или он – Олеко Дундич?
Погулять? Вокруг дома и на полчаса. Чтоб я тебя видел!
«Нет, ребята, все не так! Все не так, ребята».
Вставай, мать по скорой… прямо с работы.
…Геморрагический инсульт, который мама со смехом называла геморройным, обернулся девятимесячной депрессией. Бывшая оптимистка подпевает похоронному маршу, который звучит в ее голове. Во время больничных свиданий мама скользит по тебе безучастным взглядом и отвечает папе тихим голосом. Ты сердишься, не понимая, почему.
Вы с отцом – альпинисты. «Пусть он в связке с тобой одной. Там поймешь, кто такой». Сражаешься с запеканкой, оттираешь серые хлопья в ванне и к Пасхе разбираешь змеиные углы на антресолях. Пока маме впихивают лекарства в больнице Ганнушкина, избавляешься от ее экспериментов с консервацией. Мамины огурцы взрывались, баклажаны походили на застывшее дерьмо, содержимое нескольких банок установить не удалось. До конца жизни не искоренишь привычку нюхать все, что собираешься съесть.
Вы сидите на кухне, обнявшись. Поете о том, что запомните братство фронтовое. На всю оставшуюся жизнь…
Папа, чокаясь, спрашивает:
– Не предашь меня, Галушка?
Ты выдыхаешь:
– Никогда!
Жить не боишься только когда у него хорошее настроение. С тех времен вы – пампушка и Галушка, отец придумал.
Он балагурит, напевая Высоцкого, и мастерит. Сегодня вы заканчиваете кухонную лавку, обшиваете рейками боковушку. Ты крутишься рядом для того, чтобы подсобить, создать упорину топором, гвоздь подать. Предугадываешь его намерения и подаешь пассатижи, молоток… Папа доволен: мужскую работу ты освоила прилично. Жаль, что не мальчик; главное разочарование отца. Бесцельно угробишь два десятка лет на то, чтобы стать казаком. Сыном славы и воли.
Если пампушка не в духе – сиди в светелке, не высовывайся. Ночью пожрешь, не сдохнешь. У тебя ж сто кэгэ лишнего веса. На вопрос «Чем занимаешься, Галина?» следует крикнуть: «Вышиваю платок!»
Хорошие девочки только и делают, что рукодельничают или читают. Совершенством в папиных глазах является героиня песни «Подари мне платок». Ничего не спрошу, ничего не скажу…
