– На сколько? – спросил он.
– На пять, как обычно, – ответил усатый.
– Уже пять лет прошло? Надо же, как летит время! – посетовал мужчина с папкой, вынимая из нее листы с текстом. – Летит, но все мимо нас. – Он засмеялся.
Люди искренне поддержали его шутку, оставшуюся мне не совсем понятной. Мужчина с папкой выложил скрепленные листки на стол и взял ручку.
– Так, товарищ Сидорцов, изменений по вашему контракту почти нет. Чуть пожестче стало с чревоугодием, после восьми вечера никакой еды, только воду. Устраивает?
– Да, полностью. – Усатый кивнул.
Мужчина с папкой подписал договор на каждой странице и протянул бумаги усатому. Тот взял из стакана ручку и не глядя подписал контракт. Бумаги поделили на две части. Одну забрал себе мужчина с папкой, вторую Сидорцов, причем он нес полученный документ с таким видом, будто это было завещание дядюшки-миллионера.
Меня очень заинтересовала уникальная процедура подписания контрактов. Вообще было непонятно, что это такое и почему жители относятся к ней со всей серьезностью. На первый взгляд совершенно глупое занятие, действительно смахивающее на манипуляции сектантов. Я дождался, когда будет подписан последний контракт, и, проводив взглядом женщину, прижимающую к себе листки, как любимое дитя, подсел к мужчине с папкой.
– Простите, не знаю, как вас зовут? – обратился я к нему.
– Аркадий Петрович, – представился он, делая вид, что собирается уходить.
– Очень приятно, а меня Сергей. А что это происходило, Аркадий Петрович? У вас тут принято так нанимать на работу, через символическое подписание контрактов за этим чудесным столом?
Аркадий посмотрел на часы.
– Извините, я тороплюсь. – Он сунул папку под мышку и направился к зданию администрации.
– Можно я пройдусь с вами?
– Можно, – согласился тот.
– Мне интересно, что такое вы подписывали? По лицам людей можно было подумать, что им погасили ипотеку досрочно.
– Вы собираетесь тут жить? – спросил Аркадий.
– Нет.
– Тогда знать этого вам не нужно. Это наши местные дела. Так мы придумали, и это помогает сохранять людей в поселке.
– Непонятно, как это работает? Что написано в контракте? – не отставал я. – Почему Сидорцову нельзя есть после восьми вечера?
– Вы надоедливый тип, Сергей. Мой вам совет: не лезьте не в свое дело. Если вас сюда подослали, чтобы что-то вынюхать, ничего не получится.
– Это как-то неоднозначно звучит. Вы как будто угрожаете мне. – Именно угрозу я почувствовал в его голосе.
– Предупреждаю.
– Вы очень странно себя ведете, Аркадий Петрович. Я обычный гражданин, которому интересен этот заброшенный мир. Неужели нельзя приоткрыть тайну?
– И что вы с ней сделаете? Раструбите на весь мир? Я вам так скажу, Сергей: мы изобрели способ счастливой жизни и хотим сохранить этот механизм в целости и сохранности как можно дольше. Вон в округе все деревни исчезли. Молодежь в город подалась, а старики доживают в холодных домах, никому не нужные. А у нас, смотри, – Аркадий махнул рукой, – никто никуда не едет.
– Поэтому мне интересно понять, как у вас это получилось. Вдруг такой способ можно масштабировать на область и вернуть людей в деревни.
– Не получится, это уникальный метод, и он подходит только нашему поселку. До свидания, Сергей. Хотя нет, прощайте. Нам будет вас не хватать. – Аркадий исчез за дверью здания администрации, оставив меня в полном недоумении.
Свидетели нашего разговора, проходившие по улице, бросали на меня любопытные взгляды, но были среди них и подозрительные, и даже недовольные. Черт побери, этот поселок начинал мне нравиться. Я почувствовал, что действительно смогу выжать из него сенсацию. Меня совершенно не тревожили запугивания Аркадия, наоборот, вызывали дикий азарт.
