Я дотрагиваюсь до своей щеки и обнаруживаю, что пальцы мокрые от слез.
Жест отвлекает внимание одного из мужчин от разговора. Его собеседница – бледная невысокая женщина, одетая в платье по моде 1930-х годов, волосы пострижены в короткое каре – бросает взгляд в мою сторону. Мужчина слегка улыбается мне, в глазах – дружеское недоумение, лоб нахмурен. Кивнув женщине, он идет ко мне, останавливаясь у одного из столиков, чтобы опустошить хрустальный декантер в два бокала.
Обеими руками вытираю слезы, затем выпрямляю спину, держу подбородок прямо и улыбаюсь. Может быть, учитывая платье, туфли и прическу, я и не выгляжу не к месту.
Мужчина, улыбаясь, подходит ко мне с двумя бокалами вина. Пламя факела освещает его лицо. Он меня старше – должно быть, ему за сорок. Бледная кожа, густые черные волосы зачесаны назад от резкого косого пробора. Красивый, хотя уши у него большеваты. Из-за серого шерстяного костюма, белой рубашки и темного галстука он напоминает банкира.
– А вот и ты, Кей, – подзывает он. – Ты чего спряталась?
Поэта взгляд в безумии высоком
С небес на землю смотрит, на небо —
С земли. Когда воображение являет
Неведомые образы, поэт
Пером своим дарует духам праздным
Название и место под луной.
У. Шекспир, «Сон в летнюю ночь»
Мужчина, должно быть, принял меня за кого-то знакомого – он подходит к моей скамейке, протягивает мне один из бокалов, затем отпивает сверкающий рубиновый напиток из своего.
Я принимаю чашу, все еще сидя на скамейке, и стараюсь улыбнуться. Стеклянная ножка холодит пальцы. Надо ли подыграть? Здесь все так странно, имеет ли смысл уточнять, что он ошибся и принял меня за другую?
Скрывая недоумение, я пью. Не могу сказать, что разбираюсь в вине, но это – лучшее, что я пробовала в жизни. Неужели я упустила такую роскошь – или ничего подобного не существует на самом деле?
Мужчина все еще смотрит на меня, подняв брови. Кажется, его вопрос не риторический.
– Я… я хотела посмотреть на вечер со стороны. Так красиво.
Ладно, это было плохо.
Он оборачивается, чтобы тоже взглянуть на дерево:
– Спокойная точка вращающегося мира.
Слова омывают мое сердце, как прилив, разливаясь, заполняет трещины в скалах. Я молчу.
– Прости. – Его тихий смех подходит гостиным и салонам. – Приступ философии. – Он указывает на скамейку. – Хватит тут места для старого поэта?
– Конечно. – Я сдвигаюсь на край.
Он присаживается рядом, скрещивает ноги и опирается на руку.
Наши плечи касаются, я чувствую приятное тепло.
– Музыка чудесная. – Я улыбаюсь в направлении джаз-трио.
– Не правда ли? Она с каждой мелодией играет все лучше.
На поляне нас замечает другой мужчина, вовлеченный в разговор. Он мой ровесник, волосы его темные, коротко стриженная борода больше напоминает щетину. Незнакомец широко улыбается. Белая блузка обтягивает мускулистые плечи, рукава подвернуты до локтей, черный двубортный жилет придает ему элегантный, но расслабленный вид. В одной руке он держит маленькую тарелку. Когда мужчина возвращается к разговору, второй рукой он активно жестикулирует, будто тема его очень волнует.
Я почти спрашиваю моего соседа по скамейке, знает ли он этого человека, но останавливаю себя: вдруг мне положено знать тут всех?
– Похоже, у кого-то завелся поклонник.
– Что? – Я смотрю по сторонам. – Я… что?
Мой собеседник смеется.
– Ой, Кей, ну же. Не притворяйся, что не понимаешь, когда мужчина на тебя смотрит.
