Своя форма - страница 3



— Какой мешок?

— Чистый. В котором крупа.

Майя записала. Это было гораздо полезнее вчерашнего лабораторного «умеренно выраженный растительный профиль».

Никита откусил небольшой кусок, прожевал и посмотрел на оставшуюся половину с некоторым недоумением.

— Первый раз было лучше.

— Первый раз ты съел его с голоду.

— Сейчас тоже с голоду.

— Теперь с заданием.

Он положил вилку.

— В конце сухо. Сначала мягкий, а потом приходится запивать.

Майя кивнула. Именно это вчера заметили трое участников, но технолог объяснил отклонение разной подготовкой порций. Номер два считался самым удачным. Она сама хотела, чтобы он оказался лучшим: на него уходило меньше воды и энергии.

— Попробуй первый, — сказала она.

Он попробовал и выбрал его почти сразу.

— Этот похож на еду.

— Остальные тоже еда.

— Я понимаю. Но с этим не надо помогать себе думать, что он полезный.

Она помолчала, потом внесла и это.

Впервые он оказался у неё на дегустации семь лет назад. На междисциплинарной школе не хватало людей для последней группы, и он вызвался после двух просьб организатора. Майя хорошо помнила не его оценку, а то, как он честно доел непонравившуюся порцию. Она спросила зачем. Он сказал, что ему казалось невежливым оставлять чужую работу. Потом она объяснила, что именно поэтому на него нельзя полагаться как на участника.

Через три дня они пошли ужинать, и он долго выбирал блюдо, пытаясь доказать, что способен хотеть что-нибудь сам.

— Ты опять улыбаешься, — сказал Никита.

— Вспомнила, как тебя пришлось кормить нормально после исследования.

— Меня не пришлось. Я сам предложил.

— Ты предложил провести сравнение с обычной кухней.

— Хорошее основание.

— Ты тогда сорок минут рассказывал про владение телом.

— Ты спросила.

— Я спросила, удобно ли тебе на этом стуле.

Никита открыл рот, потом засмеялся. Майя не была уверена, что всё происходило именно в такой последовательности, но последний раз он спорил с этой историей года два назад. Теперь смотрел на неё так же, как за тем первым ужином, когда наконец перестал объяснять, зачем пришёл.

Он потянулся через стол и провёл пальцем по внутренней стороне её запястья, где осталось красное пятно от горячей воды.

— Больно?

— Нет. Отмыла с усердием.

Он не убирал руку, и Майя перевернула ладонь, удержав его пальцы. На тарелке оставался самый дешёвый и самый сухой вариант будущего. В комнате за стеной началась соседская утренняя жизнь: что-то передвинули по полу, потом детский голос потребовал найти другую обувь.

— Мне вчера тоже ответили, — сказала она.

Никита перестал гладить её запястье, но пальцы не забрал.

— По установке?

Она кивнула.

— Берут на следующий наземный цикл. С нашим составом. Пока без гарантии, что это пойдёт дальше, но они готовы оплачивать длительную проверку.

— Майка, это же…

Он остановился на полуслове, словно не хотел использовать вчерашние собственные слова второй раз, в уменьшенном виде.

— Это очень хорошо, — договорил он. — Когда начинаете?

— Если подпишем график, в июне. Подготовка уже сейчас.

Он убрал руку, чтобы взять её рабочий планшет, лежавший у края стола. Майя передвинула его сама и открыла нужный документ.

— Здесь только предварительный график, — сказала она.

Никита провёл по нему пальцем.

— Ночные смены?

— Часть цикла. Мы не можем выключать среду, когда хотим спать.

— Ты одна?

— Нет, конечно.

— А если в те же дни я буду в Зеленограде…

Майя молча посмотрела на него.