Сашка машинально оглянулся. Бескрайняя холмистая тундра убегала на юг, пропадала в туманном мареве.
– Где же его найдёшь? – с сомнением спросил Сашка.
– Садись в самолёт. Лети туда. – Старик махнул рукой куда-то за тундровые холмы. – Спрашивай, где Сапсегай. Председатель – скажет, зоотехник – скажет, экспедицию встретишь – скажут. – Старик явно увлёкся. – Любой человек тебе скажет, Сапсегая все знают.
– Найду, – неуверенно сказал Сашка. – Раз он один такой, значит, найду я его.
Сашка вернулся в зал ожидания. За деревянным барьерчиком скучала девушка. Сбоку на стене красным карандашом было торопливо написано: «Зина, я жду тебя. Лёня». Сашка взял телеграфный бланк. Ему хотелось дать телеграмму о том, что он добрался до «мест», что улетает искать неизвестного старика Сапсегая. Он взял уже ручку, обмакнул её в чернильницу. Но передумал. Ещё ничего, никого не нашёл. Незачем давать телеграммы. Он смял бланк и выбросил его в корзину.
– Желающие вылететь в Сексурдах, покупайте билеты, – сказала в динамик девушка. – На Сексурдах покупайте билеты.
Но что-то неожиданно изменилось в бревенчатой комнате, где люди сидели, читали, спали и ждали. Щемящий звук неповторимости мига вошёл сюда. Сашка сдёрнул очки. Лица людей были ясны, точны, и Сашка видел без очков всё так, как будто вдруг приобрёл удвоенную силу зрения.
«– Сашка, ты меня любишь? – спросила Лена.
– Спрашиваешь ты всякие глупости.
– Ну всё-таки.
– Мне это слово говорить трудно.
– Ну ты не говори, ты как-нибудь так…
– Ага.
– Так ты всё-таки меня любишь?
– Не знаю.
– Нет, будь добр рассказать. Я настаиваю.
– Отстань, Ленка. Я лучше тебе как-нибудь докажу. Как случай подвернётся, так сразу и докажу тебе это.
– Как докажешь?
– Ну, пожертвую чем-нибудь ради тебя.
– Чем-нибудь?
– Для тебя? Для тебя всем.
– А знаешь, будем мы старые, дряхлые. Ты с палочкой, я с костыликом. И вспомним разговор этот. Или забудем?
– Ты не будешь с костыликом. Я, если я буду, то я сразу исчезну. Не хочу, чтобы ты меня видела дряхлым.
– Как исчезнешь?
– Застрелюсь, утоплюсь, сгину в нетях. Или залезу на Эльбрус – и на лыжах вниз, прямиком, чтобы в пыль.
– Пожалуйста, не в нетях. Что-то панихиду мы завели.
– Это ты завела.
– Ты ещё не исчез?
– Тут. А ты?
– И я тут. Видишь? Именно тут».
Диалог этот начался в здании аэропорта, продолжался в самолёте Ил-14, который приземлился на травяной посадочной полосе крохотного таёжного аэропорта. Сашка сошёл по трапу вместе с пассажирами. Стояли у здания несколько самолётов Ан-2, вертолёты Ми-4. На крыльце сидели темнолицые таёжные люди. Сашка вернулся по трапу и спустился уже с рюкзаком. В проёме появился пилот.
– Сходишь?
– Сойду здесь.
– Ты не ошибаешься, парень? В ведомости все пассажиры до Сексурдаха.
– Мне внутренний голос сказал сойти здесь, – усмехнулся Сашка.
К одному из вертолётов шёл экипаж. Темнолицые таёжные люди поднялись и тоже пошли к вертолёту. Сашка бегом направился к ним.
– Твоё дело, – раздумчиво сказал ему в спину пилот. – Внутренний голос… Хм.
И ещё раз посмотрел на Сашку, который, жестикулируя, разговаривал о чём-то с кожаными пилотами и низкорослыми жителями тайги у вертолёта прославленной марки Ми-4.
