Кроме возраста и заусенцев, между Внезапным Вождём с его неразлучным Сурком существовали прочие разницы. Например, оба завидовали, но Внезапный Вождь делал это большей частью безобидно. Просто он умел вычислить удачный проект, вовремя прильнуть к нему и подзаработать. А Сурок завидовал болезненно. Кто-то мудрый сказал: всегда найдётся тот, для кого чужой успех невыносимее собственной бездарности.
Из-за переживаний Сурок плохо спал ночами. Но жизнедействовал при этом невероятно бурно. Вдобавок – рюхал в новомодных технологиях. Я диву давался феноменальной производительности Сурка. Чувачок ежедневно взахлёб чирикал в «Твиттере», гнал порожняк на почтенных Интернет-форумах, ваял никчёмные рецензии, перепахивал социальные сети, сочинял и блеял песенки, рассылал в тысячу адресов шквал унылых пописов, да ещё торговал лицом то здесь, то там…
Активные мальчики пришлись очень кстати. Со всем своим задором они понесут миру весть о фрик-н-ролле и продвинут мой грандиозный замысел. Это будет классическая утечка информации: я выпью и проболтаюсь. Внезапный Вождь и Сурок не смогут пропустить мимо ушей такую тему. Потянут за язык, и я нагорожу с три короба. Завтра же парочка спешно застолбит своё участие в проекте: по Столице и в Интернете поползут слухи.
Заработает сарафанное радио. Скоро серьёзные люди вычислят меня, придут и ласково скажут: «Что же ты, старичок, такую штуку затеял, а нам ни слова? Нехорошо! Некрасиво. Давай-ка все вместе». И я буду мямлить в ответ, буду просить прощения…
…и, конечно же, мы будем все вместе.
* * *
Пятнадцать лет назад я приехал в Столицу.
Любой мегаполис мира – город любопытных приезжих. Большинство добираются чёрт-те откуда, чтобы заработать денег хотя бы на обратный билет к себе на Сучьи Выселки.
Я был таким же. Провинциальный жилистый шплинт, в руке гитарный кофр, на плече тощая сумка с пожитками, в кармане полсотни баксов: зарплата циркового оркестранта за месяц – или, по меркам Столицы, цена скромного ужина в приличном ресторане.
Диплом инженера я тоже захватил с собой. Появилась возможность получить второе высшее – поступить сразу на четвёртый курс Академии Искусств. Отчего не попытать счастья? А уж с голоду не помру. Миллионы приезжих кормятся в Столице – от Самого Главного руководителя до самого младшего дворника. Неужели я хуже?! Молодой, здоровый…
Я нашёл Академию, написал в деканате заявление, сдал документы – дело недолгое. Потоптался в фойе, проникаясь местным духом. Трижды ответил на ленивый вопрос: «Чё за лопата?» Это невозможно крутые второкурсники – уже пообтёрлись в Столице! – разглядывали кофр и интересовались гитарой. На мой ответ: «Гилд» – они так же лениво хмыкали: «Гонишь!», но показать не просили, шаркали мимо.
Бороду, что ли, отпустить? Так я блондин, щетина толком не растёт ни хрена… Меня, судя по всему, принимали за вчерашнего школьника: крепкий-то я крепкий, а морда детская. Абитура… Какой у школьника может быть Guild? У меня был настоящий: на эту лопату я полтора года горбатился по жмурам и кабакам.
Доска объявлений пестрела скорбными списками двоечников и косноязычными рескриптами ректора. Всё, как везде. Разве что хвосты у здешних студентов не по сопромату, а по теории музыки.
С краю прилепилась рукописная афиша, которая обещала музыкальный вечер в клубе «Безумный Павлин» и джем-сейшн. Название местечка интриговало, программа тоже; планов на вечер не было, клуб оказался поблизости.
