Читать онлайн Татьяна Александрова - Вечный Град (сборник)



© Александрова Т. Л.

© Оформление. Издательство Православного Свято-Тихоновского гуманитарного университета, 2014

* * *

Перед жертвенником лугдунским

…Пусть получает награду за кровь – и бледнеет, как будто
Голой ногой наступил на змею или будто оратор,
Что принужден говорить перед жертвенником лугдунским.
Ювенал, Сатиры (I, 42–44)[1]

Человек! Ты был гражданин этого великого града. Неужели небезразлично тебе, что не пять лет, раз сообразие с законом у всех равно? Что же тут страшного, если тебя высылает из города не деспот, не судья неправедный, но введшая тебя природа? Словно комедианта отзывает с подмостков занявшийся им претор. «Но я же сыграл не все пять частей. Три только». – Превосходно; значит, в твоей жизни всего три действия. Потому что свершения определяет тот, кто прежде был причиной соединения, а теперь распадения, и не в тебе причина как того, так и другого.

Так уходи же кротко, ведь и тот, кто тебя отзывает, кроток.

Марк Аврелий, Размышления (XII, 36)[2]

И увидел я новое небо и новую землю, ибо прежнее небо и прежняя земля миновали, и моря уже нет.

Откр. 21, 1.

I. Вечный Рим

1

– Ну что ж, сынок? Простимся!

Вдова Вибия ласково провела рукой по курчавым, непокорным волосам сына, а тот, несколько раздосадованный столь явной материнской лаской, мягко, но настойчиво отвел ее руку.

– Пора, матушка, – сказал он поспешно. – Дальше уже некуда тянуть, вон, Матур машет рукой. Смотри, все на палубе и уже канаты отвязывают.

– Марк, милый! – прекрасные темно-карие глаза Вибии наполнились слезами. – Увижу ли я тебя вновь? Ах, ладно! – Слеза покатилась по ее щеке, но тут Вибия спохватилась, что не стоит ей своими слезами омрачать сыну радость долгожданного путешествия, и, сделав глубокий вздох, быстро проговорила: – Да хранит тебя Бог!

Марк Веттий, черноволосый и кареглазый юноша с густыми, слегка асимметричными бровями и по-детски пухлыми губами, к которому и относились эти слова, поморщился:

– Матушка, ну опять ты за свое? Обещаю тебе, что буду стараться оправдать надежды, твои и отца, что не упущу ни одной возможности и возьму все, что может дать мне Город. Будь здорова!

И, поклонившись матери, побежал к пристани, где корабельщики уже и правда отвязывали канаты, готовя к отплытию внушительных размеров торговое судно кельтского образца, под кожаными парусами, на котором читалось название «Фортуна». Слезы неудержимо покатились по щекам Вибии, а губы ее неотступно повторяли молитву: «Господи, сотворивший небо и землю, спаси и сохрани единственную мою надежду!»

Вибия долго еще стояла, вглядываясь в золотистый утренний туман над серебряной рекой, и до последнего провожала глазами отплывающую «Фортуну», пока та не растаяла в этом тумане, в лучах восходящего солнца. Потом она какое-то время любовалась на привычное и знакомое место, где мощный Родан принимает в себя сонные воды медлительного Арара, на оживленно движущиеся по обеим рекам разнообразные суда и суденышки, от галльских кораблей, подобных «Фортуне», способных выдержать путешествие не только по реке, но и по морю, до увеселительных лодок под пурпурными шатрами. Умом Вибия понимала, что ее тревога чрезмерна: в самом деле, ведь не на войну, не в холодные болота дикой Германии и не в дальнюю жаркую Парфию отправляла она своего мальчика, а в Рим, столицу мира, и не к чужим людям, а чтобы жить в семье родного дяди своей матери, сенатора Тита Клодия Вибия Вара, и поехал он не один, а в сопровождении нескольких верных рабов, и не с какими-то разбойниками, а с честными торговцами, известными в городе. Но как не биться в тревоге материнскому сердцу, если семнадцатилетний сын, единственная ее надежда и утешение, впервые покинул родительский кров и отправился за тысячи миль? И Вибия все стояла, словно застывшая. Скорбной своей фигурой она чем-то напоминала Ниобу, хотя саму бы ее испугало такое сравнение: она плакала лишь о временной разлуке с сыном и, несмотря на слезы, всей душой надеялась, что проводила его в новую, счастливую жизнь.

2

Путешествие из Лугдуна в Рим, сначала вниз по течению Родана, а далее по морю, вместе с остановками заняло пятнадцать дней. Высадившись в Остии на рассвете, по Остийской дороге Марк Веттий прибыл в Город после полудня, но блуждания по дебрям его улиц и переулков в поисках Африканской улицы на Эсквилине, где жила семья его родственника-сенатора, продлились не один час, так что только к закату он, в сопровождении четверых рабов, несших его кладь, добрался до места. Все они так устали, что засыпали на ходу, и каждый мечтал лишь об одном: вытянуться на какой-нибудь поверхности.

Зато на следующий день Веттий проснулся от лучей восходящего солнца, сквозь окно и приоткрытую занавесь двери во внутренний дворик – перистиль – пробившихся в его спальню и красным золотом окрасивших ее стены, – и не сразу понял, где он, а потом с нахлынувшей радостью осознал: да, он действительно в Городе, в доме дяди своей матери, сенатора и консуляра Тита Клодия Вибия Вара. Сегодня ему еще предстояло знакомство со своим родственником и благодетелем и его семейством. Веттий не был по природе робок, но все же чувствовал смутное волнение. Вечером раб сказал ему, что сенатор должен сначала принять своих клиентов, а потом, как освободится, будет рад видеть у себя молодого родственника, о чем сообщит. Веттий оделся и стал ждать. Не зная, чем заняться, он некоторое время рассматривал комнату, пестрый тканый узор подушек и покрывал, коробовый потолок, роспись стен, изображавшую морских рыб и осьминогов с причудливо переплетенными щупальцами, у своего изголовья – маленький бронзовый трехногий столик (ножки его заканчивались козьими копытцами), на котором стоял потухший светильник, – и мысленно составлял экфразу, риторическое описание всего этого. Потом он умылся, оделся и вышел в перистиль. Было еще тепло, во внутреннем дворике пышно цвели дамасские розы, хотя стоял уже канун октябрьских нон, ярко зеленели подстриженные в виде геометрических фигур кусты мирта и тамариска. В середине садика располагался водоем, посреди которого поднимался из воды бронзовый тритон, трубящий в раковину. Веттий подумал, что в Лугдуне листья уже совсем пожелтели и в домах начали топить. Все проделанное путешествие мгновенно промелькнуло перед мысленным взором Веттия, а после вчерашнего блуждания по широким, но тесным от народу и грязным улицам садик показался ему желанной тихой заводью в бурном потоке, и даже не хотелось думать о том, чтобы покинуть ее. Время тянулось томительно. Но наконец раздался долгожданный стук дверной колотушки, и раб четким голосом возвестил: «Господин наш Тит желает видеть у себя господина Марка».

Тит Клодий Вибий Вар ожидал внучатого племянника у себя в библиотеке. Пройдя вслед за рабом по лабиринту комнат, разделенных частично двухстворчатыми дверями, частично – тяжелыми ткаными завесами, – лабиринту, из которого он едва ли нашел бы обратную дорогу без нити Ариадны, Веттий очутился в просторной комнате, где вдоль правой стены возвышались три книжные полки из драгоценной туи, а вдоль остальных стен выстроились бронзовые статуи богов. Веттий сразу выделил Фемиду с повязкой на глазах и Минерву в шлеме. Сами стены украшала трехчастная роспись, представлявшая битву Тесея с амазонками. Сенатор стоял возле столика для чтения, сворачивая какой-то свиток.

Услышав шаги входящих, он быстро обернулся. Клодию Вару было под пятьдесят. Он был крепок, ладно сложен и во всей его фигуре чувствовались воля и властность. Лицо типично римское, довольно широкое, волосы коротко стрижены, а щеки – гладко выбриты, по-старинному, вопреки моде последних десятилетий на греческие кудри и бороды. Открытый лоб, умные глаза, выдающийся нос, четкие, точно резцом проведенные, складки, тянущиеся от носа к губам и такие же, точно резцом проведенные, узкие губы, в уголках которых пряталась усмешка; волевой подбородок. Это лицо смутно брезжило в детской памяти Веттия. «Ну, здравствуй, родственник, – сразу начал Клодий Вар. Голос у него был довольно низкий, приятного тембра, и говорил он четко, внятно и неспешно, как человек, привыкший управлять. – Вот ты какой! В тот единственный раз, что я тебя видел, ты был вдвое меньше ростом! Ты-то меня запомнил или нет?

– Немного помню… – слегка растерялся Веттий.

– Ну, как там наш родной Лугдун? – продолжал сенатор. – Все то же? Те же собрания провинциалов в августовские календы? Те же состязания ораторов? Те же катания на лодках по Родану? Мое августодунское поместье приносит мне неплохой доход, но сам я что-то за десять лет так туда больше и не собрался… Впрочем, хороший управляющий – это главное. Мой вилик Евтих, конечно, плут, но у меня особо не поплутуешь, а в уме ему не отказать. – Он негромко, сдержанно засмеялся, а потом спросил уже совершенно иным, серьезным тоном: – Как мать? Так и не собирается больше замуж?

– Нет, – ответил Веттий. – Я бы и не против, мне кажется, она тоскует. А без меня ей будет еще тоскливее. Но она и слышать об этом не хочет. И меня беспокоит, что она несколько суеверна…

– Ну что же? Я думаю, твою мать можно понять. Женщины вообще склонны к суеверию. Даже мать Александра Великого, Олимпиада, заклинала змей… Эх, Веттий, Веттий… – Сенатор вздохнул, и стало ясно, что он вспомнил о покойном Веттии-старшем. – Хороший был человек. Даровитый! Не так много я с ним общался, но успел оценить его. Он, конечно, мог бы найти себе лучшее применение, чем учить мальчишек риторике. Очень пригодился бы и здесь, в Городе… – Потом, точно спохватившись, сенатор спросил: – Так чему ты намерен посвятить себя?

– Я хотел бы учиться в Атенеуме, серьезно изучать философию, а также усовершенствоваться в риторике, хотя я уже три года учился ей в Лугдуне…

Сенатор вновь рассмеялся.

– Ну, если философ у власти, чему удивляться, что и все подданные – философы. И к какой же философии ты тяготеешь? К платоновской? К стоической? Или, может быть, к кинической? – Он лукаво подмигнул и, не дожидаясь ответа, продолжал:

– Советую тебе выбрать вторую: это в традиции нашего сената. Я и сам стоиков уважаю, хотя философские премудрости не по моей части. Но что же, выходит, ты хочешь стать одним из так называемых софистов, которые разъезжают по городам и в трескучих фразах преподносят публике пену, снятую с философии всех школ сразу? Не лучше ли тебе стать адвокатом и выступать в судах?

– Я хотел бы заниматься тем, чем занимался мой отец, – потупив глаза, ответил Веттий. Ему было немного неприятно, что его выбор, похоже, сочли данью моде. – Именно он первым внушил мне уважение к философии. И я именно для того покинул дом, чтобы слушать лучших философов. Здесь, в Городе, а потом, может быть, в Афинах. Начать я думаю с Платона – потому что он представляется мне величайшим философом, и отец так говорил.

– Ты уж прости меня, милый, но сколько тебе было лет, когда умер твой отец? – сенатор пристально вглядывался в лицо Веттия. – Одиннадцать? Ты думаешь, он уже серьезно говорил с тобой, с ребенком, о твоем будущем? Уверен, что нет: он просто старался привить тебе любовь к учению, к знанию.

– Нет-нет, ты ошибаешься! – стал горячо возражать Веттий. – У нас уже были очень серьезные разговоры!

– Ну, как знаешь, дело твое, – развел руками сенатор. – Походи, послушай. Но все-таки я бы советовал тебе более основательно подумать о своей будущности, а не качаться в гамаке в мыслильне, как Сократ у Аристофана. Хоть и консульская власть, и власть сената в наши дни не та, что в старые добрые времена, но пройти все ступени, поднимаясь к ней, – это хорошая школа и славный путь, проторенный многими. А призвание каждого мыслящего человека, если он римлянин, особенно в наши дни – служить Риму. Это Плиний Младший говорил: молодость и средний возраст мы должны уделять родине, старость – себе. Заметь, ни ему, ни его дяде государственные должности не мешали интересоваться всем на свете и писать изысканные сочинения. Мы сейчас, конечно, стали во всем похожи на греков, что не может не тревожить. За последнее время что-то и пишущие по-латыни совсем исчезли. Природные римляне сочиняют по-гречески, римляне, облеченные властью, записывают и издают мудрствования неграмотных греческих рабов. Скульпторы изображают римских августов обнаженными, и те, не стыдясь, являют свою наготу всей вселенной. Пусть якобы это нагота и божеская, и у греков это можно и даже почетно, но у нас-то, по старому обычаю, даже отец перед собственными сыновьями не обнажается, а тут – перед всем миром… тьфу! Не к добру все это, ох не к добру! Но все же, как сказал наш поэт… – Сенатор слегка прикрыл глаза и продекламировал крепко сидящие в памяти звучные строки: