Если – ежели все в одном мире, так одного, кто-то одного, каждого, всякого-то, любого каждого – и… нету!..
Зазвякал ключ… в соседней двери…
Если я не живу в мире, который – мой, то – вот что…
Стремиться – а без стремления что за жизнь! – я не могу к тому, к чему кто-то уже стремится, – разве не способен я видеть цели более достойной?.. И если мир один, то мне или ставить цели самые фантастические, или плюнуть на себя… ну и, конечно, обгадить другого.
Там, в его мире, он, Шуйцев, носит рукописи "обвиниловок" машинисткам и оттуда – от себя – косится, как я, там, где я, печатаю сразу набело и в шести или в скольких надо экземплярах.
И он, Шуйцев, сейчас, за стенкой, достал из сейфа… известно какое дело…
Стен – нет, есть кирпичи. А стен – нет, не бывает…
Он, Шуйцев, – там, где он – Шуйцев, – обсуждая "квалификацию", прилежно выговаривает так: пункт такой-то… части такой-то… статьи такой-то… И не нравится ему, заметил я, что я – наоборот: статья, часть, пункт…
Что я – начиная всегда с более общего.
Шаги, шаги…
А прокурорами, судьями назначают только женатых…
О, ведь сейчас… смотреть в глаза!..
Чего, единственного, боялся, решаясь в следователи – это и настигло меня однажды и притом, конечно, нечаянно: сидел, развалясь, читал, оперев на край стола, дело, в котором кто-то кого-то ударил… а глянул на сидящую передо мной (её муж ударил) – и вон из Кабинета!..
Глаза!..
В коридоре у окна стоя стоял, руки в бока, задыхаясь, промаргиваясь, ругая себя за неосторожность… Не собравшись, не посмотрев прежде мельком, не спросив прежде о чепухе – просто поднял свои, мои, глаза, да и посмотрел – её муж ударил – в глаза женщине!..
В глаза, да ещё и в глаза женщине, да ещё и… о-о!..
И даже не до того было, поняла ли она и стыдно ли мне перед собой, – предстояло ведь вернуться… сесть перед нею… спрашивать… слушать… смотреть… нет, не смогу!..
Глаза – в тех глазах (её муж сошёлся с другой) оголённая была решимость на самую оголённую решимость.
А я и всегда-то боялся людей как людей: прежде всего – женщин; мужчина – человек, а женщина – особенно.
Знакомые шаги в коридоре… знакомый непутёвый ключ поковырялся в отпертом замке…
В миг в единый, ещё ёжась напоследок в себе самом, вспомнил девочку-школьницу, целиком умненькую, всю голубоглазенькую: тихая и выспренная, смотрит на веселящихся подруг и с завистью, и со снисхождением.
Маня – вон какой он, вижу, худой, Маня, – в форме, небось, сегодня, – войдя откровенно нарочно, хоть и покраснев, сильно качнулся: мол, что вперёд – и сначала подал мне свою, его, кисть, а потом уж поставил к окну свой дипломат.
Я твёрдо сжал зубами своё, моё, ночное и утреннее: что у меня, чтоб меня защитить, нет никого, кроме меня…
С рождения там занимаюсь – прислушиваюсь к себе, а рядом все чем – посягают на меня.
Настырная память: раньше сидел в другом кабинете и с другим, с Матвеичем-то, теперь он в отставке, и женщина пожилая раз чуть заглянула в тот кабинет, поздоровалась же, видел я, лишь со мной, и Матвеич ей грубо, чего, дескать, тебе… Я тогда, вмиг всё поняв, кивнул уважительно ей, его жене: она ведь приходила просто на меня посмотреть…
Мне вдруг почудилось, как пахнет там, "внизу"…
Маня был чёткий, подтянутый, как бывало в дни построений.
Снял шинель, сел, попросил:
–– Посмотри, пожалуйста, на градусник.
Я глянул на стекло окна.
–– Ну, что?..
–– Я посмотрел.
Маня вздохнул глубоко и засобирался.
