В пустой квартире.
Лента социальных сетей. Холодный чай.
Глухое одиночество, в котором имя «Анна» было лишь эхом.
Она ушла… уже много лет назад.
Так что было вчера?
Где был «я»?
Я чувствовал, как начинает сжиматься что-то в голове.
Как будто череп стал тесен для всего, что внутри него.
Что со мной?..
На секунду мне показалось, что сердце остановилось.
Я закрыл глаза.
И подумал:
Если я не разберусь, где правда, а где нет – я сойду с ума.
Всё шумело, крутилось, ломалось внутри…
Но я сказал себе: хватит.
Что бы это ни было – сон, бред, вторжение в чужую реальность – сейчас я здесь.
Я с Анной.
Она моя жена.
И это – реальность.
В голове пульсировало:
Живи этим. Прими это. Пока не исчезло.
Я потянулся к телефону, открыл банковское приложение – почти машинально.
И вдруг…
На экране – баланс.
Сумма была серьёзная.
Несколько нулей.
Я не беден.
Я – успешен.
И как будто в подтверждение, всплыла в памяти новая мысль:
Я работаю в банке.
Помощник директора. Хорошая должность. Спокойная. Статусная.
Всё это – моя жизнь.
Не разрушенная, не потерянная, не испорченная глупыми выборами.
Я поднялся с дивана и пошёл к Анне.
Она стояла у окна, пила чай, и свет ложился на неё так, что казалось – она сама светится.
– Собирайся, – сказал я, подойдя ближе. – Пойдём погуляем. Потом – в ресторан.
В глазах у меня была радость. Настоящая. Не сиюминутная, не фальшивая – полноценная.
Анна чуть удивлённо подняла брови.
– Может, завтра?.. – сказала она с мягкой улыбкой. – Всё-таки наш юбилей.
Я подошёл ближе, взял её за руки.
– И завтра пойдём.
И послезавтра, и через неделю, и всегда.
Я чувствовал, как моя душа наполняется этим простым моментом.
Как будто я заново учусь дышать.
Она смотрела на меня чуть дольше, чем обычно.
А потом кивнула.
– Ладно. Только дай мне минут десять.
– У тебя есть вся вечность, – ответил я.
Мы начали переодеваться.
Я выбирал рубашку, она перебирала платья.
Мы переглядывались, шутили, смеялись, как будто всё вокруг было обычным, понятным.
А я тем временем ловил на себе каждую мелочь:
Её смех.
Как она прячет губы, когда хочет не рассмеяться, но не может удержаться.
Как поправляет волосы.
Всё это – моё настоящее.
И пусть будет так, пусть это длится.
Пусть этот мир не исчезнет.
Я не хочу просыпаться.
День был удивительно тёплым, почти весенним, хотя на календаре уже стояла поздняя осень.
Солнце будто сжалилось над нами и решило немного задержаться. Оно мягко скользило по улицам, отражалось в витринах, согревало лица прохожих.
Даже воздух казался другим – тише, прозрачнее, как будто мир замер, затаившись, чтобы не спугнуть этот момент.
Анна держала меня под руку.
Мы шли медленно, неспешно, будто у нас впереди была вся жизнь, и никуда не нужно было спешить.
Она говорила что-то о своих знакомых. О девушке, которая купила новый велосипед. О коллеге, который наконец-то решил жениться.
Потом – о планах на отпуск.
Она мечтала о Тоскане, о виноградниках, о доме в деревне с оливковыми деревьями.
Я слушал не слова.
Я слушал её голос.
И думал:
Вот так живут счастливые люди.
В какой-то момент Анна остановилась, повернулась ко мне и, глядя прямо в глаза, сказала:
– Спасибо, что выбрал меня. Тогда, десять лет назад.
Я улыбнулся.
– Я не мог не выбрать.
Она улыбнулась в ответ.
Но её глаза…
На долю секунды в них промелькнуло что-то иное.
Пустота?
Усталость?
Или, может, страх?
– Что случилось? – спросил я.
Она отвела взгляд.
– А если… если я никогда не смогу родить тебе детей? – проговорила она тихо, почти шёпотом.
