Через десять минут я уже в шляпе из полотенца, с ложкой вместо волшебной палочки и заклинанием “авада-шоколада!”, которое они с восторгом повторяют.
Вика наливает нам чай. Дети носятся по квартире. Боря крадётся в ванную с горшком и взглядом “ничего не спрашивайте”.
– Ну как ты? – спрашивает она.
– Отлично: работа, кофе, Тучка.
– Всё ещё в одиночестве?
– Нет. У нас с Тучкой серьёзные отношения. Она мурчит – я варю ей индейку.
Дети замирают. Подозрительно. Один из них несёт коробку из-под обуви и торжественно объявляет:
– Это твой подарок. Там динозавр. Только он немного без головы, но с душой.
Я принимаю коробку. Мы обмениваемся серьёзными взглядами. Сделка совершена.
Потом рисуем, а после играем в прятки. Я прячусь за шторой, и младший кричит:
– А ты там точно не прячешься?
– Нет, я в духовке! – отвечаю я.
Он кидается к плите. Вика в панике:
– Варя, перестань! Он уже трижды пытался туда влезть!
Боря приносит суп. По плану – просто обед. В реальности – шоу: ложка выскальзывает, суп летит, ребёнок визжит, и вот оно украшение потолка в стиле “ суп -экспрессионизм”.
– Варя, ты оставайся ночевать, – говорит Вика, вытирая ухо полотенцем.
– Нет-нет, – смеюсь я, – мне ещё кошку кормить. А она не прощает опозданий.
Мы сидим с ней на кухне. Дети уже в пижамах, играют в корабль из одеял. Боря спит на диване с открытым ртом и машинкой в руке.
– Ты приедешь ещё? – спрашивает Вика.
– Конечно!
– Нужно что-то передать Тучке. Может, игрушку?
– Я ей крыс купила. Мягких. Впрок.
Я ухожу. За спиной – смех, крики, шлёпанье босых ног, и кто-то орёт “а суп можно обратно?!”
На улице темнеет. Я иду к остановке. Мимо бегут влюблённые, дети, бабушки с сумками.
Я иду с коробкой от обуви, где лежит безголовый динозавр и тепло целого вечера.
Дома меня ждёт Тучка. Она будет фыркать, как будто я предала её, но потом всё простит. Мы выпьем чай. Я расскажу ей про динозавра. Она сделает вид, что ей интересно.
И я снова вспомню: у каждой из нас свой дом. Свой шум. Своя тишина.
Иногда ты ведьма, иногда ты подарок, иногда – просто гость. Но всё это ты.
Глава 6
Доктор Дэн, Тучка и случайная встреча
10:14. Воскресенье.
Я пью кофе. Тучка сидит на подоконнике и смотрит в окно с видом “что-то грядёт”.
Она так делает только в двух случаях: либо я забыла вымыть её миску, либо где-то рядом судьба.
На кухне пахнет корицей и остатками вчерашней ванили – как будто кто-то забыл здесь настроение из субботы, вперемешку с терпением. Я в халате, волосы в пучке, щёки ещё хранят след подушки, а планы – максимум дойти до ближайшего маркета и закупить еды на неделю, но реальность, как всегда, скромнее: купить хлеб, хумус и очередную свечу “для настроения”.
Я выхожу на улицу. Солнце щекочет лицо, воздух чистый, как будто город только что вымыли. В голове – тишина. Не тревожная, а настоящая. Такая, в которой слышно, как бьётся собственное сердце.
11:03.
Я в магазине. Пакет в одной руке, другая ищет скидки на сыр. И тут…
– Осторожно!
– Ой! – говорю я, и врезаюсь в тележку. Моё «ой» ловит кто-то быстрый и сильный. Я поднимаю глаза.
Передо мной – мужчина: высокий, в медицинской форме. Волосы слегка взъерошены, будто он боролся с ветром и немного проиграл.
Глаза серо-зелёные, как морская вода в пасмурный день. Улыбка – мягкая, но с искрой. Та, что заставляет тебя на секунду забыть, где ты, зачем пришла и как тебя зовут.
– Простите, – говорит он. – Я сам виноват. Просто отвлёкся.
