– Всё нормально, я вообще хотела проверить, насколько прочные у вас тележки.
– Проверка пройдена. Я Данила.
– Варя. Просто Варя.
– Рад знакомству, просто Варя. – Он улыбается. И уходит…Обычно…Медленно..Без намёка. Но я почему-то стою с пачкой хумуса в руке и ощущением, что день стал другим.
Мой мозг продолжает шопинг. Сердце – задержало дыхание.
11:28.
Я возвращаюсь домой. Тучка встречает меня у двери. Смотрит пристально. Как будто проверяет, не принесла ли я с собой что-то… новое.
– Ни еду, – говорю я ей. – Ни мужа. Просто имя. Просто глаза. Просто “Данила”. Или… доктор Дэн?
Она фыркает. Мол, романтика романтикой, а миска пуста.
14:15.
Я на складе. Воскресенье, а у нас внеплановая проверка. Вселенная решила, что кто-то из логистов слишком расслабился. Спойлер: это не я.
Я в джинсах и футболке, волосы собраны, лицо честное. Бланки в одной руке, кофе – в другой. Промежуточное состояние между выходным и рабочим адом. Подходит курьер. Протягивает коробку и документы. Я поднимаю глаза – и замираю.
– Вы?..
– А вы? – улыбается он.
– Вы курьер?
– Нет. Я просто помогаю племяннику. Он заболел, а я был рядом. А вы… логист?
– Почти богиня.
– Заметно. Вы сияете.
Он стоит в воротах склада. С коробкой…Как знак…Или вызов.. Или пунктир, который соединяет две случайности в один маршрут. Он пахнет мятой и медицинским антисептиком. Точно не романтика, но почему-то именно это меня и задевает.
Мы улыбаемся. Дышим. Тишина между нами – не неловкая, а точная. Как пауза перед музыкой. Как глоток перед признанием. Как миг, когда не надо слов.
– Ну что ж, Варя, – говорит он. – Надеюсь, мы встретимся снова. Но не на складе.
– А где? – спрашиваю я.
– В жизни.
Он уходит. А я стою. И вдруг понимаю, что запомнила, как он пахнет. Как звучит его голос. Как мягко он говорит: “Варя”.
Я сажусь на край поддона. Пью остывший кофе. Руки дрожат едва-едва. Не от волнения – от чего-то другого. От внутреннего узнавания.
19:00.
Я дома. Тучка лежит у меня на животе. Я глажу её, а в голове – ворох мыслей. Его лицо. Его “до встречи”. Его имя.
– Не влюбляйся, – шепчу я ей. – Мы просто столкнулись однажды.
Она закрывает глаза. Как будто знает: некоторые столкновения не случайны. Просто не сразу оборачиваются историями. А может, история уже началась. Просто мы ещё не поняли, какую главу открыли.
Глава 7
Подруга говорит: не вздумай влюбляться во врача
08:27. Понедельник.
Я сижу на кухне, смотрю в окно и грызу сухарик. Почему? Потому что хлеб закончился, а я слишком занята тем, чтобы анализировать “а что это вчера было”.
Тучка лежит на холодильнике и внимательно на меня смотрит. С таким видом, будто я завела себе проблему и не проконсультировалась с ней заранее.
– Ну и что, – говорю я. – Просто мужчина. Просто случайная встреча. Просто доктор. Просто… глаза. Просто запах мяты и антисептика. Просто…
Тучка моргает очень медленно. Это её способ сказать: “Ты уже поплыла, дорогуша”.
09:14
Вика звонит, без предупреждения. Вика никогда не звонит просто так. Это всегда эмоциональный блицкриг.
– Ну рассказывай! – кричит она с порога телефона.
– О чём?
– Не притворяйся. Мне Боря вчера полвечера говорил, что ты “была странно улыбающаяся”. А он вообще редко замечает эмоции, ты же знаешь. Ты влюбилась?
– Я… Нет. Ну… была встреча.
– Где?
– В супермаркете.
– Господи, это уже почти свадьба.
Я рассказываю. Кратко. Без фанфар. Без внутренних “ах”, хотя они у меня прыгают внутри, как попкорн на сковородке.
