Исповедник - страница 7



— Это ваш отец?

— Не знаю. Она говорит, что не помнит.

— А вы?

— Я помню только, что он пах табаком и что у него были холодные руки. — Она убрала телефон. — Может, это не он. Может, это я придумала.

Мы пошли дальше. Дом Слепцовых стоял на углу Пятницкой и Лаврушинского, старый, с лепниной и забитыми окнами на первом этаже. В окне третьего этажа горел свет. Ника подняла голову и сказала:

— Мама дома.

— Почему вы так решили?

— Она никогда не оставляет свет в кухне. — Ника достала телефон. — Она говорит, что свет привлекает.

Она набрала номер. В окне загорелся огонёк. Никто не ответил.

— Мама не берёт трубку.

— Может, спит.

— Она не спит.

Глава 3. Дом на Пятницкой

«В доме реставратора нет случайных вещей. Есть вещи, которые ещё не объяснили».

Вера Слепцова, из рабочей тетради

Мы вошли в подъезд. Пахло кошками и сыростью. На третьем этаже дверь была открыта на щелчок. Ника толкнула её.

Вера Аркадьевна сидела на кухне, спиной к нам. Перед ней стояла чашка чая. Чай был холодный. Вера не обернулась.

— Я знала, что ты придёшь, — сказала она. — Я не знала, что с ним.

— Мама.

— Закрой дверь.

Ника закрыла.

Я остался стоять в прихожей. На вешалке висело женское пальто, пахнущее скипидаром. На полке — три шкатулки. На средней — замок.

Кухня была маленькая, с одним окном во двор. На столе лежали кисти, свёрнутые в тряпку, баночка с растворителем и остывший чай. На стене висела икона — небольшая, тёмная, с облупившейся краской по краю. Спас Нерукотворный. Я узнал его по глазам.

— Вы оставили мне ключ, — сказал я.

— Я оставила не ключ. — Вера повернулась. Лицо у неё было спокойное, только левый глаз дёргался. — Я оставила выбор.

— Какой?

— Тот, который вы сделаете сегодня.

Она встала, взяла со стола конверт и положила его перед собой.

— В этом конверте адрес мастерской. И имя человека, который ко мне придёт. Не его настоящее имя. То, которым он себя называет.

— Кто он?

— Заложный. — Вера посмотрела на Нику. — Он должен меня убить. Я не знаю, как его остановить.

— Мама, что ты говоришь? — Ника шагнула вперёд. — Это бред. Тебе нужен врач.

— Мне нужен священник, — сказала Вера. — И, возможно, реставратор.

Она взяла конверт и протянула его мне.

— Я не отдам его сейчас. В пятницу. В полдень. В храме.

— Почему не сейчас?

— Потому что в полночь он придёт сюда. И мне нужно, чтобы вы были в другом месте.

Я понял. Наконец понял.

— Вы хотите, чтобы я не видел, как вы умрёте.

— Я хочу, чтобы вы были в храме. Откройте шкатулку. Там то, что вы должны сохранить. Если я умру, оно останется.

— Мама, — сказала Ника. — Я никуда не пойду.

— Ты пойдёшь, — сказала Вера. — Иначе он убьёт и тебя. И тогда шкатулка останется запертой, а это хуже.

Она была спокойна. Так спокойны бывают люди, которые приняли решение не вчера, а много лет назад.

Я взял ключ из кармана и посмотрел на надпись.

— Что в шкатулке?

— Моё имя, — сказала Вера. — Настоящее. Если он убьёт меня, пока оно там, он не освободится. Он останется должным. А если шкатулку открыть — он придёт за тем, кто назовёт его.

— Зачем же её открывать?

— Потому что там ещё одно. — Вера посмотрела на дочь. — То, что я должна была отдать Нике двадцать шесть лет назад.

Ника стояла у стола. Руки у неё были сжаты в кулаки, и я видел, как под ногтями темнеет синяя кайма — как будто она только что держала кисть.

— Ты никогда мне ничего не отдавала, — сказала она. — Ты только забирала. Ты забирала вечера, выходные, мои дни рождения. Ты всегда была в мастерской. Ты знаешь, сколько раз я приходила сюда и ждала, пока ты закончишь? Я сидела на этом стуле и слушала, как ты разговариваешь с иконой.