Читать онлайн Катерина Баклушина - История Сью Варген



© Катерина Баклушина, 2025


ISBN 978-5-0067-3755-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

От автора

Довольно забавно, но эта книга родилась из песни известной певицы, чьи альбомы на тот момент я слушала без остановки больше года (и сейчас слушаю, и не важно, когда вы открыли эту книгу). Я так погрузилась в атмосферу, что замечталась, представляя себя исполнительницей. Это немного странно, потому что у меня и голоса-то нет. Впрочем, мечтать можно обо всем, тем и хороши фантазии.

Конечно, только кривляния (а в моем случае это были бы именно они) на сцене не могли захватить полностью. Нужна была история покруче, я тот еще фантазер. Нужно было завернуть все так в голове, чтобы самой стало интересно.

Потому что иначе не считается.

И без антиутопии не вышло. Поэтому, действие происходит в вымышленной стране, тонущей в глубоком кризисе на фоне перепроизводства, процветания искусственного интеллекта и тотальной ненужности людей. Не интересно это, только про блестящие гитары и поцелуи строчить. Но блестящая гитара будет. Обещаю.

А потом, когда сюжет почти придумался, я решила, а почему бы не написать об этом книгу? Историю настоящей певицы, ее роста, любви и ошибок? Как будет чувствовать себя персонаж в подобном мире, сможет ли, выстоит ли?

Так и вышла целая история жизни Сью, считавшей себя скорее лгуньей, чем певицей.

Но разве вымысел может быть ложью?

Кто знает

«Будь добр к птицам.

Они единственные, кто будет петь

у твоей могилы, когда о тебе все забудут».

Надпись на кормушке где-то в Чехии.

Пролог

– И зачем тебе это все? Молодая девчонка, а пришла в стариковский дом. Может, ждешь еще, что я тебя буду угощать? – старуха внимательно смотрела из-под круглых очков на девчушку, топчущуюся на пороге.

– Здравствуйте, меня зовут Роли Лаит, и я хочу написать о Вас книгу, – выпалила она как на духу.

– Маловато ты обо мне знаешь, раз сунулась. Я вашего журналистского брата терпеть не могу. Просто на дух не переношу.

– К счастью, я не журналистка, иначе, и близко бы не подошла, – поспешила объясниться девушка, – заканчиваю курс на факультете Изящной словесности и стоящих высказываний в Тайрусе. Мне нужно написать книгу, причем всего за полгода. Вы знаете правила. Думаю, Ваша история вполне может потянуть на дипломную работу. Вас там еще помнят.

– Вот как. Быть может, они и помнят, только я уже давно не та, что была. Да и историю мою не знает никто, разве что пара идиотов, но и их уже нет на свете. Запомни, милочка, если хочешь прославиться на всех Холмах Митавры, играй по их правилам. И захлопни внутренности навсегда, не зря их живот прикрывает. Никто не знает мою историю, и поделом. А теперь пошла прочь.

Но Роли не уходила, прекрасно понимая, что однажды старуха высунется в окно, и вновь поковыляет к двери, неспешно и одновременно деловито, чтобы спросить, с чего бы назойливая гостья продолжает сидеть на лавке. В конце концов, любое дело стоит каких-то усердий, глупо не пытаться. Так уж вышло, что эта старуха заинтересовала ее по-настоящему, значит, стоило вцепиться, как клещ.

С детства Роли жила, овеянная волшебством музыки Сью Варген, блистательной поп-певицы с Холмов. Она знала наизусть половину альбомов, и учебу то выбрала только потому, что кумир детства училась там же. А если выйдет повторить успех? Правда, голоса у Роли не было, не повезло.

Через пару часов на белоснежной лавочке под палящим солнцем, эта затея перестала казаться такой притягательной. Девушка уже начала размышлять, что в следующий раз надо будет хоть шарф взять, чтобы прикрыть голову, да может перекус, кормить ее тут и правда не планируют. До последнего на сегодня автобуса до Мибера (из целых двух), где она смогла отыскать ночлег, оставалось каких-то полчаса, стоило уходить, пока совсем не вляпалась. И именно в этот момент замок щелкнул, и старуха вновь показалась на пороге.

– Ладно уж, входи. А то еще измором будешь брать. Поболтаю с тобой, так и быть. Нигде нет этих репортеров? Ох, и умеют они портить жизнь простым людям.

Продолжая ворчать, женщина направилась вглубь дома, в маленькую, но уютную гостиную, наполненную теплым светом, бьющим из желтого леденцового окна. Вся атмосфера настолько не вязалась с манерами хозяйки, что писательница чуть не подпрыгивала от удовольствия. Ясно, что случай не простой, значит, разбираться будет еще интереснее.

– Значит, хочешь писать книгу? – холодно повторила старуха, глядя куда-то мимо, – представляю, что там могут написать такие дураки, как ты, узнающие по газетным обрывкам. Антология величайшей певицы современности. Правда же в том, что я величайшая лгунья современности и больше никто. Думаешь, хочу я это перед смертью выкинуть на чужой суд? У меня за жизнь было больше масок, чем у тебя помад в сумочке. Но, поверь мне, я не жалею.

Сообщив все это с невероятной раздражительностью, старуха принялась рыться во внутреннем ящике, стоящего поблизости стола. Наконец, вытащив, кажется, половину содержимого, она рассмеялась, обнаружив простую деревянную трубку, тут же на свет появился кисет и зажигательные пластины. Кажется, именно в этот момент Роли осознала, что на автобус ей уже не попасть. Впрочем, не так уж это и страшно. Наверное.

– Жалеть вообще ни о чем нельзя. Это я уже потом поняла. Вот скажи, Роли, что ты знаешь обо мне?

– Вы Сью Варген, женщина с потрясающим голосом, невероятным талантом писать стихи, создавшая несколько сотен уникальных композиций. Выступали по всему миру, практически со всеми оркестрами и исполнителями. А еще вложили огромные средства в три главных фонда, чем помогли невероятному количеству людей. В том числе и мне.

– Какие сладкие глупости. Впрочем, да, последние пятьдесят лет надо мной и правда неплохо поработали, чтобы сделать репутацию безупречной. Мне хватило внимания, статей и грязи в те времена, когда я была как ты.

– О чем вы? Я не слышала ничего подобного, наоборот, всегда вдохновлялась Вашей историей. Мало кто на Холмах может похвастаться тем, чем Вы.

– Да, инфоповодов я давала не много. Точнее, достаточно, да, но только в позитивном ключе. Знаешь, у кого лучше всего получается исполнять роль шута? У человека, познавшего истинное отчаянье. Впрочем, другие назовут это одиночество опыта. Значит так, это все я тебе расскажу. Подробно, не сомневайся. А потом, ты напишешь книгу, да. Может даже дашь мне почитать. И покажешь своим профессорам. Но издателям – только после моей, к счастью, уже не долгой смерти. Деньги бери себе, мне ни к чему. Как ты знаешь, никаких наследников у меня нет. А все свое я и так раздала. Даже этот дом купила с мебелью, да так и привязалась, не стала менять. Зачем?

Наступила тишина. Старуха пыхтела трубкой, а Роли молчала, чтобы не вспугнуть тягучий ход мыслей. Прошло почти полчаса, когда бывшая певица, наконец, решила открыть рот.

– Теперь бытовое. Жить ты, понятное дело, будешь здесь. Кто знает, когда на меня найдет вдохновение. Сегодня забрать вещи из дешевого мотеля, где ты решила остановиться, уже не успеешь, а вот завтра вперед, быть может, решишь вернуться. Комнату выбирай любую на втором этаже, я туда все равно не ходок. Единственное условие – никаких мальчишек пока работаем. Голову забивает, собьет с толку. А дуры мне тут ни к чему. Я плохо сплю по ночам, наверное, позову в это время, а может и днем. На старости чудишь. Все считают, что так и должно быть. Значит, почудим. Ах да, завтра придет Ру, моя помощница. По всем вопросам обращайся к ней. И скажи там, вегетарианка ты, или еще какая чертовщина. Ру не дура, она запомнит.

Снова наступила тишина. Не то, чтобы старуха уставала или задумывалась. Скорее, просто не хотела долго чесать языком. Но, Роли была не из тех, кто будут терпеть тягомотину, потому она позволила себе вопрос.

– И когда Вы готовы начать?

– А мы разве не начали, – старуха резко и хрипло рассмеялась, – ладно уж. Начать, так начать. Знаешь, мне бы хотелось, чтобы первой строчкой было: «Я всегда была ужасной трусихой. Настолько, что если бы по трусости проводились соревнования, то я бы даже не поехала туда». Мне нравится, запиши. Сварю-ка я нам кофе. Когда-то давно, один очень мудрый человек, живущий на границе между всем, чем только можно, научил меня, что под хороший кофе, можно разболтать любую историю. Даже ту, которую никогда не думал кому-то поведать.

– Это и правда хорошо звучит, хоть и в голове не укладывается. Впрочем, как раз то, что нужно, хорошая встряска. Раз уж мы будем писать антологию лгуньи, а не певицы.

– Надо же, еще есть на свете люди, которые могут что-либо понять.

Эта книга могла бы посвящаться Дже,
но он явно не заслуживает такой участи.
Роли Лаит

Глава 1

Чужое крыльцо, острые бургеры и гитара.

Я всегда была ужасной трусихой. Настолько, что если бы по трусости проводились соревнования, то я бы даже не поехала туда. Именно так я рассуждала, сидя на крыльце новенького дома Терли Сими, где проходила вечеринка. Вообще, мне должно было там понравиться, как всякой шестнадцатилетней девчонке: дешевое вино из пакета, громкая музыка и много красивых парней, желающих подержаться за задницу в жалком подобии танца. Но, почему-то, я испытывала страх, а не радость, хотя отпустили меня аж до двенадцати, круто. Бред сивой кобылы.

Вся проблема в том, что обратно отец вернется в лучшем случае только часа через два. Идти в дом желания нет, мерзко и скучно. Все в универе умоляли родителей отпустить. А я не просила. Просто согласилась на приглашение, не особо понимая, что тут вообще будет, и поставила отца перед фактом. Он тоже может поставить меня перед фактом, и проспать время, когда нужно забирать обратно.

В нашей семей просто обожают такие штуки. Если кто-то чего-то не особо хочет, обязательно сделает все таким образом, чтобы больше не просили. Ну, я и не попрошу. Эксперимент явно не удался. На побережье меня сложно было назвать тихоней, но все игры были более детскими, и куда приличнее. А здесь ни друзей, ни приятелей, вот тебе и веселый переезд.

Тем временем, ветер усилился, ночь совсем сгустилась, вокруг одинаковых домиков начали зажигаться фонари. Можно было пойти пешком, но я все еще отвратительно ориентировалась, к тому же не хотела нарываться на проблемы. Кто знает, как у них тут устроено. Говорят, есть местечки, где могут напасть просто потому, что такое время суток. Все-таки придурки везде придурки, никуда не денешься.

Мои размышления прервала машина, аккуратно остановившаяся прямо у подъездной дорожки. Ничего такая, лучше, чем у отца. Впрочем, здесь почти у всех лучше, а ездят с одной скоростью по тем же дорогам. Смысл платить? Видимо, еще один сытый балбес собирается на вечеринку, надеюсь, не прицепиться. Но, пальцы крестиком не сработали, вышедший из машины длинный нескладный парень направился прямо ко мне, и остановился всего в нескольких шагах.

– Здорово, – усмехнувшись сообщил он.

– И тебе не болеть. Что надо? Пройти мешаю?

– Туда, – он одновременно скривился и продолжил усмехаться, – ищи дурака. Просто хотел узнать, ты в порядке? Помощь не требуется?

– Думаешь дама в беде? – мне почему-то стало смешно, хотя все так и было вообще-то.

– Обычно люди не сидят на крыльце, сжавшись в комок, у дома с такой громкой музыкой и ярким светом. Видимо, тебе не зашло на вечеринке, ты решила сбежать, но со вторым пунктом возникли проблемы.