– Crystall.
– Шотландский виски, старше местного прокурора.
– Икра.
– Сигары, закупленные не для курения, а для статуса.
– Даже мед с вкраплениями золота, который один из замов привёз “с Кавказа, от шамана”.
Я пил вино. Дешёвое. С кислинкой. Из бокала без ножки. И смотрел на коллег, как на подвыпивших женихов, садящихся за руль и кричащих:
– Да я нормально доеду!
А за углом уже стоял пост. Но с ксивами. С ОРМ. С таблицей переводов. И с хорошей памятью. Сначала всё шло по сценарию комедии. Но затем – тон сменился.
Следствие. УЭБиПК. Комитет по экономическим. Медленно, уверенно, методично. Без криков. Без света. Первый звонок я получил в понедельник.
– N исчез.
– Какой “эн”?
– Ну, с манежа. Помнишь? Серый костюм. Спортинфраструктура.
– Уехал. В Аргентину.
Слово “Аргентина” прозвучало как приговор.
N всегда был тенью. Ходил боком. Подписывал тихо. Любил фразу: “Резерв оставим на непредвиденное”. Уехал “на отдых” – и уже не вернулся. Банковская карта погасла. Телефон – вне зоны. Багаж – уехал раньше него.
За ним пошли следы. Сначала – к гранитным урнам. Потом – к тумбам под деревья.
Затем – к скамейкам с Wi-Fi и QR-кодом "для будущих поколений". И вдруг стало ясно: в городе слишком много лавок и слишком мало отчётности.
Один подрядчик – художник, делавший “скульптуры по мотивам казачьих былин” —
оказался фикцией.
– Паспорт – мёртвый.
– Счёт – живой.
– Деньги – ушли “на внутреннее благоустройство Греции”.
Что это значило – не знал никто. Но звучало духовно.
Началась паника. Не громкая. Офисная. Открыли окна. Сожгли флешки. Удалили чаты. Перестали здороваться в лифтах. Завели новые SIM-карты. Стали ходить пешком.
– Кто поздоровался – тот слил.
Следствие действовало умно. Не пошли к главам. Пошли к бухгалтерам. Один бухгалтер – Сергей П., застенчивый, носил очки и всегда приходил на работу на 20 минут раньше. Сломался на первом же допросе.
– Я не знал!
– Мне сказали просто подписывать.
– Это же для благоустройства!
– Я не думал, что это уйдёт в Аргентину…
А кто-то в это время делал фотосессию на пляже в Сочи, в майке с надписью “Работаю на народ”.
Следующее утро началось звонком.
Номер скрыт.
– Евгений Сергеевич?
– Да.
– Вас ждут в следственном.
– Не волнуйтесь. Просто поговорим.
“Просто поговорим” – это как "просто вскроем без наркоза".
Я положил трубку. Посмотрел на руки. Они были сухие. Но внутри – мокро. Я сел за стол. Открыл ноутбук. Открыл Excel. Закрыл Excel. И понял – думать надо не о том, что я сделал, а о том, как это будет звучать. Ведь у нас нет невиновных. Есть только неинтересные. Пока.
ГЛАВА 10. ВЕЧНОЕ ЛЕТО ПОД ВОПРОСОМ
Аргентина. Звучит красиво, правда? Солнце. Вино. Жареное мясо на углях. Чувственные женщины с глазами, как будто из танго. Законы – вялые, как утренний кофе в Буэнос-Айресе. Футбол – вместо суда, с трибунами вместо следствия. И климат, при котором даже налоговая спит днём, а полиция интересуется только бомбой под воротами “Ривер Плейт”. Вот только… это всё – не для меня.
Я не уехал в Аргентину. Я сбежал. Как крыса – только ящик был не деревянный, а с золотой обивкой и видом на залив Ла-Плата. Сначала казалось, будто это победа.
Я пил терпкое мальбек. Лежал у бассейна, слушал испанскую музыку, которую не понимал. Смотрел на голубей, которые и представить не могли, что я – человек, укравший тротуар.
Но что-то внутри не отпускало. Как будто в телефоне всё время звенело. Хотя он был выключен. И спрятан в консервной банке, замотанной в полотенце. Старый трюк.
