Сквозь цветное стекло - страница 14

Помню, готовя очередной сценарий сельской встречи, я ощутила пустоту: так бывает, когда кажется, что ты это уже говорил или что ты уже все сказал… И тогда выручает воображение… Я начала рассказ о героине – с картины утра на селе, когда все вокруг еще спит, но вот солнце, восходя, начинает озарять деревья, поле… и она останавливается полюбоваться этой красотой (прямо Мусоргский «Рассвет на Москва-реке»! ) … Так начинается новый день труженицы… Какие награды могут заменить тебе слезы на глазах и тихую благодарность. «Вы так рассказали, как будто Вы у нас родились…»

Над приведенными из Пастернака строчками многие ерничали… Я тоже вполне могу оказаться на кончике острого язычка: такие лирические отступления в наше-то время! Меня это нисколько не смущает, я к этому привыкла и еще не отвыкла… Но уверена в своей правоте… И процитирую сейчас для подтверждения созвучия с более молодым современником – художником и искусствоведом Максимом Кантором, автором недавно обогатившей мою библиотеку книги «Чертополох» – его размышление в интервью журналу «Эксперт» от 17 мая 2013 года:

«Образованный человек вынужден сформировать свое собственное отношение к действительности, и именно этот процесс думания и делает его интеллигентом. Интеллигент образуется в момент осознания своей ответственности за судьбу страны, за свою почву, свою историю, свою культуру».

Определявшие наш социальный статус органы не признавали в нас интеллигентов и записывали «служащими». Но это не мешало нам думать и осознавать ответственность и приносить пользу доступными нам средствами. Настанут новые – лихие – времена, и каждый тоже встретит их по-своему. Привожу отрывок одного из своих сценариев цикла авторских телевизионных программ «Благодарение» от 26 мая 1993 года:

«Это было воскресенье, 9-го мая… Мы так боялись этого дня… Нас пугали новой схваткой толпы, ОМОНом и танками, новой кровью и, как это обычно бывает, запоздалым и, увы, недолгим прозрением… Нам так хотелось неприкосновенности этого дня, непоруганности его. День Победы – это то, что мы сами добровольно, не сговариваясь, перенесли из прошлой жизни в сегодняшнюю, это то в нас, что нельзя растоптать, переступить. «Слава Богу, – говорили мы, прожив этот день, – все обошлось, все хорошо». И старались угодить нашим орденоносным старикам, и пели их песни, и уже не так боялись за своих сыновей…

В тот день в адлерском Бестужевском парке освящали фундамент будущей Армянской Апостольской Церкви. И доносившиеся с улицы песни военных лет органично переплетались с духовными песнопениями. Случайная эта полифония обретала особый смысл единения в добром деле»…

Я только начинала знакомиться с городом, когда получила приглашение коллеги побывать в мастерской художника Ивана Ивановича Черного. Едва войдя, сразу заприметила полотно с легким ажурным контуром – голубым по белому: затейливая линия свивала силуэты двух юных лиц… Заметив мой интерес, художник милосердно пообещал по окончании подарить работу мне… По окончании? Но она уже великолепна! Так и познакомились… и побежали годы! Я бывала на выставках Ивана Ивановича, постигала темы его творчества, главная из которых, конечно, война: 18–летним, он был комиссован по причине тяжелого ранения, учился, стал художником, членом Союза советских художников, лауреатом многих конкурсов, писал портреты ветеранов войны и сцены военного быта, будни госпиталя… картины были суровы и тихи… Помню, как не могла отойти от портрета матери – столько было в нем земной силы, мужества, сдержанности… Конечно, помню полотно «Рожденные бурей», акварель «Молитва»… И совсем не ожидала получить от художника в подарок две его работы, но получила и преисполнилась благодарности и смущения.