Тестостерон - страница 4
Я медленно, с титаническим усилием, повернул голову — на сантиметр, не больше. Шея гудела от напряжения, как перегруженный трос.
Медсестра была…
— Красивая? – спросил я сам себя и сам же себе ответил: — Молодая!
Молодая, с безразлично-красивым лицом и быстрыми, точными движениями. Она не ходила — она скользила по линолеуму в бесшумных кроксах, взгляд её был прикован к экрану кардиомонитора, а не ко мне.
— Дмитрий Сергеевич, с вами всё в порядке? — она поправляла капельницу, даже не глядя на меня, её пальцы автоматически проверяли герметичность соединения. Её голос был чистым, лишённым тех леденящих обертонов, что были у Старухи.
Но реальность была еще страшней.
Я попытался ответить. Горло сжалось спазмом, выдавив лишь хриплый выдох. Я не мог говорить. Я был немым свидетелем в собственном теле.
И тогда мой разум, учёный и дотошный, начал работу. Он отбросил панику. Отбросил страх. Он провёл диагностику. Быстро, безжалостно, как компьютер, перебирающий симптомы в базе данных.
Системный опрос.Боль. Локализация: диффузная, глубокая, костная, сосредоточена в грудопоясничном переходе. Интенсивность: 8 из 10. Характер: давящий, с элементами жжения, как будто кто-то вколотил между позвонков раскалённый клин и забыл его там.Двигательная функция. Верхние конечности: пальцы сжаты в слабый кулак, поднять руку от матраса — невозможно. Сила снижена до 3 баллов. Нижние конечности: произвольные движения отсутствуют. Мышечный тонус: резко снижен, гипотония. Полная покорность гравитации. Глубокие рефлексы: с рук — живые, с ног — не вызываются.Чувствительность. Проверка условна. Тактильная, болевая, температурная: сохранена до уровня пупка. Чёткая, ясная граница, будто по мне провели ножом. Ниже — тотальная анестезия. Собственная схема тела: нарушена. Ощущение «чужих» ног, которые кто-то забыл у моей кровати. Я мысленно приказывал им двинуться и получал в ответ тишину. Абсолютную, глухую, пугающую тишину нейронной пустыни.Тазовые функции. Контроль отсутствует. Ощущение постоянного, холодного, мокрого пятна в промежности — работал мочевой катетер. Стыд был настолько примитивным и физиологическим, что не вызывал даже эмоций, лишь отвращение.Психоэмоциональный статус. Ясное сознание. Критика сохранена. Аффект: сдержанный, с элементами деперсонализации. Ощущение, что я смотрю на всё это со стороны, через толстое стекло. Ориентировка: полная. Я знал, где я, кто я, и что со мной случилось. Это знание было тяжелее любого гипса.
Предварительное заключение.Травматическая болезнь спинного мозга. Уровень поражения: Th10-Th11, по всей вероятности, полный анатомический перерыв. Морфологический субстрат: размозжение, гематомиелия. Прогноз для двигательной функции: крайне неблагоприятный. Вероятность восстановления самостоятельной ходьбы: менее 1%.
Цифры всплыли перед внутренним взором, отлитые из холодного, математического отчаяния. 1%. Статистическая погрешность. Погрешность измерения. Клинический ноль.
Но в этом нуле и заключался весь ужасающий смысл. Ноль — это не «ничего». Ноль — это конкретная, измеримая величина. Предел. Граница. Тот самый рубеж, от которого теперь предстояло отталкиваться. Не от надежды. От диагноза.
И тут же, как эхо, из глубины мозга, из того самого темного подвала, где пряталось всё, с чем я не мог совладать, поползла другая запись. Она возникла сама собой, навязчиво и бесконечно, как симптом острого психоза, как крик души, которую не выпускают наружу.
Похожие книги
Вы когда-нибудь задумывались, что общего между заказом чашки кофе у строгого бариста, инструкцией для опытного шеф-повара и… запросом к нейросети. Везде, где мы хотим получить идеальный результат от другого — человека или машины — мы сталкиваемся с фундаментальным искусством формулировки. Искусством промтинжиниринга. Эта книга — не очередной сборник «100 лучших промтов». Это живое, глубокое и подчас неожиданное исследование самой сути общения с искусственным интеллектом. Уникальность её в форме: она написана как серия диалогов автора с продвинутой языковой моделью (такой, как DeepSeek). «Мы не просто обсуждаем теорию, — рассказывает ИИ о своей совместной работе с автором книги.
"Счастье на миллион" – это волнующее путешествие к личной гармонии и удовлетворению, представленное в форме вдохновляющей книги по саморазвитию. Автор через проникновенные рассказы и увлекательные истории раскрывает читателям ключевые принципы саморазвития, которые помогут каждому создать собственный путь к счастью. "Счастье на миллион" предлагает практические советы по управлению стрессом, развитию эмоционального интеллекта, установлению целей и преодолению личных преград. Через вдохновляющие идеи автор побуждает читателя задуматься над смыслом жизни, поощряет к изменениям повседневности и предлагает ключи к разблокированию своего потенциала.
Первая автобиография легендарного тренера по художественной гимнастике Ирины Винер. 25 лет подряд ее воспитанницы на пьедестале – такого не добивался никто. Олимпийские чемпионки Юлия Барсукова, Алина Кабаева, Евгения Канаева, Маргарита Мамун, Анастасия Близнюк, другие звезды сборной выиграли для России столько золота, сколько ни одна команда для своей страны не выигрывала… В тридцать ее подталкивали уйти из спорта. Осталась. Вывела российскую художественную гимнастику в абсолютные мировые лидеры, сделала любимой для тысяч девочек. Легендарная, несокрушимая, юная в свои 75 – каждый день работает в зале.
Возможно ли стать программистом и изменить свою жизнь к лучшему, если у вас нет опыта и технического образования. А если при этом вам уже далеко не двадцать лет. А если к тому же у вас есть семья с маленьким ребенком, которую нужно содержать. И вы, ко всему прочему, живете в небольшом городе с полным отсутствием карьерных перспектив. Автор этой книги своим собственным примером доказал: нет ничего невозможного. Любой человек, вне зависимости от его текущего положения, может овладеть навыками программирования и получить все бонусы этой профессии, а именно: большое количество предложений на рынке, хорошую зарплату, карьерный и социальный рост, возможность переехать в любую страну и, самое главное, свободу выбора.
В этой книге читатель узнает, как в дальнейшем сложилась невероятная судьба Вангола, человека с удивительными, сверхъестественными способностями. Ставший военным разведчиком, Вангол вместе с приданным ему спецподразделением «Северный ветер» делает шаг в неизведанное, исследуя таинственные внутриземные миры, обнаруженные в гигантских полостях планеты в русском Приполярье. Часть его группы внедрена в научный комплекс «Аненербе» в Антарктиде, где секретные лаборатории Новой Швабии культивируют новую совершенную расу, где создается сверхмощное оружие, обладая которым Германия сможет покорить весь мир.
Можно выбрать хорошую акцию и всё равно проиграть. Одной крупной ошибки в риске, дисциплине или налогах достаточно, чтобы уничтожить годы работы. Эта книга собирает в одну систему то, что инвесторы слишком часто изучают по отдельности: 60 правил долгосрочного поведения, управление убытками, логику входа и выхода, диверсификацию, психологию, налоговую отчётность, фиксацию убытков и сценарии восстановления позиции. Здесь не продают сказку о быстрых иксах. Здесь учат главному: оставаться в игре достаточно долго, чтобы капитал успел работать. Конкретные примеры, расчёты, чек-листы и разбор типичных ошибок превращают инвестиции из набора импульсивных решений в дисциплину.