– Надо считать себестоимость, – кивнула Катя. – Хотя бы примерно. Сколько стоит материал (если не обрезки), сколько времени уходит, сколько стоит час работы с учетом света, тепла, износа. И прибавлять небольшую прибыль. Чтобы жить. Чтобы платить долг.
Это был новый этап. Ценообразование. Еще более сложный, чем таблица. Как оценить час работы Дмитрия, реставрирующего часы? И час работы Тани, штопающей потертость на дорогом плаще? И час Сергея, ковыряющегося в моторе пылесоса? Их мастерство было разным. Их время – неодинаково ценным на рынке. Но им нужно было найти свою цену. Справедливую для клиента и спасительную для них.
Таня взяла чистый лист бумаги. Не для шитья. Для расчетов. Она начала записывать:
Нитки: 1 катушка – 50р, хватает на ~10 мелких ремонтов. Значит, 5р на заказ.
Иглы: 1 игла – 10р, ломается через ~5 работ. Значит, 2р на заказ.
Свет: лампа 100Вт, 5 часов работы -??? (Нужен счетчик!).
Тепло: мешок угля 500р, хватает на 5 дней по 8 часов… Снова тупик.
Адаптация. Она шла не по прямой. Это был зигзагообразный путь проб, ошибок, отчаяния и крошечных озарений. Таня ловила себя на том, что смотрит на клиента не только как на человека с поломанной вещью, но и как на источник дохода, необходимого для выживания их маленькой коммуны. Это было неприятно. Чужеродно. Но необходимо. Она училась объяснять цену не только мастерством («ручная работа», «с душой»), но и затратами: «Дорогая ткань для подкладки», «Специальный клей», «Работа требует трех часов». Клиенты из «Района Ожидания» понимающе кивали – они сами считали копейки. Некоторые морщились, но платили. Некоторые уходили – как тот мужчина с сумкой. Но теперь Таня понимала: это не их клиент. Их клиент – тот, кто готов платить за качество и внимание, понимая, что за этим стоит реальный труд и расходы.
Однажды, внося в таблицу заказ на сложную реставрацию замка на старом чемодане (Сергей возился полдня, используя старые детали Василия и свою смекалку), Таня выставила цену 500 рублей. Клиент, пожилой учитель, удивился, но заплатил: «Дорого, но другого выхода нет. А вы делаете хорошо». Когда Таня ввела сумму в таблицу и увидела цифру прибыли (минус расходы на свет и символический «износ» инструментов Сергея), она почувствовала не радость, а облегчение. 350 рублей прибыли. Почти «зарплата» Сергею за его труд. Это было справедливо. И это давало надежду.
Она научилась копировать формулы вниз. Научилась выделять ячейки. Даже попробовала сделать простенькую диаграмму – столбик доходов и расходов за неделю. Когда синие (доходы) и красные (расходы) столбики встали рядом на экране, стало наглядно видно: чтобы выжить и платить долг, синие столбики должны быть ощутимо выше красных. И точка.
Ключевое развитие заключалось не в освоении Excel. Оно заключалось в смене парадигмы. Таня перестала бежать от слова «бизнес». Она приняла его как инструмент выживания их ремесла, их «шва», их человечности в бесчеловечном мире. Она адаптировалась. Не предавая своих принципов, а защищая их самым практичным способом – учась считать, планировать, оценивать. Петля за петлей. Стежок за стежком. Вшивая в полотно их борьбы не только нитки мастерства и тепла, но и прочную подкладку элементарного экономического расчета. Чтобы их «Шов Времени» не разошелся под давлением реальности. Чтобы он стал не только душевным, но и прочным.
