У двери в переговорную Марианна остановилась. Ладонь замерла на металлической ручке, прохладной, почти ледяной. Вдох – глубокий, пахнущий утренним кофе, офисной пылью и свежей бумагой. И – вход.
Дверь отворилась плавно, почти бесшумно. И – другая вселенная.
Зал был наполнен приглушенным светом, отражающимся от стеклянных поверхностей стола и бокалов с водой. Аромат парфюма витал между креслами. Что-то тонкое, дорогое. Смешанное с мятной свежестью кондиционеров. Всё – слишком чисто. Почти стерильно.
Пятеро мужчин в строгих костюмах уже сидели за столом. У каждого – папки, планшеты, тонкие ручки с золотыми перьями. На висках серебро, на запястьях – металл. В глазах – оценка. Быстрая, холодная.
Шепот – сухой, как шелест засохших листьев. Шорох бумаг. Редкие глотки воды, хрусталь стекла. И ощущение: ты – на сцене, и прожектор сейчас греет только тебя.
И вот она увидела его.
Он стоял там, где падает свет. У стекла. Разумеется – именно там. Его силуэт растворялся в бликах, и лицо казалось маской из света. На нём – угольно-чёрный костюм с почти незаметной бордовой полосой. Шепот цвета, как если бы кто-то коснулся ткани вином. Сорочка – свежая, словно только вынутая из упаковки. Запонки с чёрным агатом едва уловимо поблёскивали при каждом движении запястья.
Он выглядел… невероятно. Не как человек, а как образ, созданный для внушения. Безупречный. Невозмутимый. Необходимый.
Он смотрел на неё. Без улыбки. Без жеста. Но в этом взгляде было всё: поддержка, контроль, и – выбор. Он не давал ей шанс. Он верил, что она уже выбрала.
Сбоку, в тени, стоял её отец. Плечи чуть напряжены, подбородок – выше обычного. Он пытался держаться с достоинством, но глаза выдавали. Там жила тревога. Сдержанная, но настоящая.
Он подошёл к ней, как раньше подходил после школьных концертов – сдержанно, но готовый обнять.
– Марианна, – сказал он чуть тише, чем требовала ситуация. – Рафаэль сказал, что у тебя есть записи стратегии. Ты готова представить их акционерам?
На секунду горло пересохло, воздух будто исчез. Марианна неуверенно перевела взгляд на блокнот – её личный артефакт силы. Потом – на Рафаэля. Он не шевелился. Только глаза. И в них была тишина. И спокойствие. И сила.
И этого оказалось достаточно.
Она сделала шаг вперёд. Ровный. Чёткий. И произнесла:
– Готова.
Голос её прозвучал неожиданно твёрдо – глубже, чем она помнила себя. И с этого звука начался её триумф.
Она встала у презентационного экрана, расправила плечи и сжала в руках блокнот, как знамя. Ткань её пиджака тихо прошелестела – как шелк под пальцами. В зале стало тише. Даже шаги ассистентки, принесшей бокал воды, звучали, как будто сквозь вату – так, чтобы не потревожить ритуал.
Вздох. Один.
– Добрый день, – сказала Марианна, голосом, в котором уже не было девочки, только – женщина, знающая, зачем она здесь. – Позвольте представить вам основные направления развития клиентской базы компании в следующем квартале.
Она открыла блокнот. Слово за словом, мысль за мыслью – началось. Сначала тихо, как первые капли дождя на горячем асфальте. Затем ровнее, глубже, увереннее. Она говорила – и её голос ложился поверх цифр, слайдов, диаграмм, превращая холодные показатели в живую стратегию.
Она говорила – сначала тихо. Потом – ровнее, глубже. Отмечала риски – коротко, но точно. Предлагала пути – логично, структурно. Звучала уверенно, как будто прожила каждую строчку этих расчётов не один вечер, а всю свою профессиональную жизнь.
