С первого взгляда он выглядел глупо. Как сувенир с AliExpress. Но она знала: это было оружие. Или инструмент. Или подарок. Или проклятие.
Пайка закрыла глаза и в памяти всплыли моменты, как много лет назад он просто появился.
Ей было десять. Египет. Красное море. Гостиница, где всё пахло антисептиком и влажными полотенцами. Отец загорал в шляпе и белых носках, мать пряталась под зонтом, а Пайка – тогда ещё с веснушками и тонкими заплетёнными косичками – плавала с маской, воображая себя русалкой. Ну или хотя бы одной из сестер Ариэль. Она нырнула. И там, на дне, нашла кувшин.
Старый. Пузатый. Как будто вывалился из кадра приключенческого фильма.
Она вытащила его, разбила о коралл, и из черепка выпал он. Брелок. Молчаливый. Без надписей. Без шурупов. Без намёка на логику.
И она – не задумываясь, не давая себе объяснений, – сунула его в рюкзак между влажным полотенцем и недоеденным «Сникерсом». И забыла.
Вспомнила уже в выпускном классе. Вечер. Комод. Пыль. Брелок.
Он выглядел точно так же, как тогда – холодный, сухой, как будто только из воды. Она держала его в руках, не зная, зачем. Просто ощущала: это не игрушка.
А потом – такси.
Водитель с блестящим лбом и перегаром, с мерзкой ухмылкой и рукой, тянущейся к колену. От страха Пайка сжала брелок в руках – и нажав на кнопку сказала:
– Сдохни, тварь! – выдохнула она сквозь слёзы.
Машина вильнула, как марионетка, которой перерезали нити. Врезалась в дерево. Пластик. Стекло. Крики. Полиция. Папин ремень. Мамина икона.
А брелок? Как ни в чём не бывало – в её кармане. Чёрный. Спокойный. Непоколебимый.
С тех пор – началось.
Сначала – случайный костюм. Она сидела вечером, уставшая, на сайте модной одежды, увидела идеальный комбинезон и прошептала:
– Вот бы мне такой сейчас…
Случайно нажала на кнопку.
Через секунду костюм лежал у неё на кресле. С вешалкой. С биркой. С мечтой.
Потом был айфон. Потом – билеты в Париж. Потом – серьги, которых ещё не было в продаже. Появлялись. Просто так.
Она боялась. Но продолжала. Как человек, нашедший лампу с джинном, который не задаёт дурацких вопросов, а просто кивает и делает.
Когда мама однажды спросила:
– Доча, ты где деньги берёшь на всё это?
Пайка посмотрела в пол и тихо ответила:
– Мужик у меня появился. Богатый.
Мама перекрестилась. Папа скрипнул зубами. Но поверили. Потому что проще поверить в мужика, чем в магию.
А потом – ЕГЭ.
– Хочу поступить в МГУ. «На бюджет», —прошептала она перед сном, нажимая кнопку трижды, на всякий случай.
Через неделю пришло письмо. Поздравляем. Вы – студентка. Вышка. Бюджет. Официально.
И тогда всё изменилось.
Сначала она просто училась. На филфаке. Потом – по приколу – записала песню. На диктофон. Без студии, без битов. Просто голос, гитара и злость. Выложила в TikTok.
И трек взорвал страну.
И как-то сразу – миллионы прослушиваний, предложения, эфиры, ротации. Радио за радио. Диджеи дрались за эксклюзив. Её треки летели в чарты, как искры из сломанной розетки.
Она стала певицей. Настоящей. Хит за хитом. Концерты. Афиши. Охрана. Сцены. Костюмы.
И – да – деньги.
Много денег.
Квартира в «Москва-Сити» с видом на облака. Дом в Барвихе. Дом на Кипре – для родителей. Там они пекли булочки и смотрели турецкие сериалы. Дом в Дубае. Дом в Новой Зеландии – потому что ей нравилось, как это звучит.
Частный самолёт. Телохранители. Менеджер. Шофёр. График расписан на два года вперёд.
