И все же Леонардо нашел время для создания конной статуи Франческо Сфорца, отца герцога, и, найдя эту тему столь интересной, занялся систематическим изучением лошади и погрузился в глубины ее анатомии так, как до него не делал ни один живой человек. Он препарировал лошадь, сочленял скелеты разных пород для сравнения, а затем написал книгу на эту тему, которая до сих пор является настольным пособием; а статуе оставалось лишь дожидаться своей очереди. Он обнаружил, что у лошади есть рудиментарные мышцы и неиспользуемые органы – например, «водяной желудок», – и тем самым показал, что лошадь произошла от низшей формы жизни, опередив Дарвина на триста лет.
Герцога прежде всего интересовали статуи и картины – то, что он называл «результатами», – ему не было дела до домыслов и теорий, и только живая лошадь, способная быстро скакать, увлекала его. Поэтому, чтобы сохранить мир, великодушный Леонардо написал несколько портретов любовницы герцога, изобразив ее в облике Пресвятой Девы, чем снискал расположение короля и получил карт-бланш на заказы Хранителя Казначейства. Результатом этого миланского периода стал великолепный портрет – ныне хранящийся в Лувре – Лукреции Кривелли17, которая должна была стать фавориткой герцога.
Но герцог был женатым человеком, и добрую жену нужно было умилостивить. Она обратилась к религии, когда любовь ее возлюбленного остыла, как это всегда делают женщины, и для нее Леонардо написал «Тайную вечерю» для трапезной монастыря, который находился под ее особым покровительством, и где она часто обедала.
Набожная дама получала истинное удовольствие от руководства работой, которую предполагалось сделать довольно поверхностной – всего лишь декоративной. Но сердце Леонардо было согрето этой задачей, и в процессе работы он задумал самую знаменитую картину в мире. За это время у Леонардо появилось много учеников в живописи и скульптуре. Вскоре он основал Миланскую академию искусств. В неурочное время он делал эскизы для придворных мастеровых по серебру и золоту, рисовал для монахинь узоры для вышивки, а также давал им и собравшимся дамам, приглашенным по приказу жены герцога, уроки по литературе и утончённому искусству стихосложения.
Настоятель монастыря нетерпеливо наблюдал за работой над «Тайной вечерей». Он уступил зал громоздким строительным лесам, надеясь, что через месяц, ко Дню Святого Михаила, все будет убрано и приведено в порядок. Но месяц прошел, а на стенах по-прежнему оставались лишь цветные разводы и черные, диковинные очертания. Однажды приор пригрозил силой убрать леса и начисто вытереть стены, но Леонардо лишь взглянул на него, и тот отступил.
