– Фррррррррр – вот так они делают, мам!
Сегодня мы опять спорим с мамой о том, как кричат индюки. Эта дискуссия началась еще в детстве но, наверное, не закончится никогда.
– Дыгл-дыгл и никак иначе! Ты мне, сельской девчонке, лапшу на уши не вешай!
Сельской девчонке позавчера стукнуло восемьдесят два.
Мамин дедушка почему-то называл ее Гыгы. А еще он рассказывал маме истории про другую девочку Гыгы, которая живет в лесу и плачет по ночам. Каждый день он уходил в лес к той Гыгы и неизменно возвращался под вечер с полной корзиной вкуснейших ягод. «Никогда не забывай про лесную Гыгы», – говорил маме дедушка. И мама представляла, как там живется этой Гыгы в диком лесу, жалела бедную девчонку и вот, получается, до сих пор о ней не забывает.
Мама родилась в начале 1941-го, а через полгода под Белой Церковью в первом же бою погиб ее папа. Получается, отца своего мама так и не увидела.
Однажды бабушка взяла маму (ей было тогда года четыре) с собой на мельницу в соседнее село. Они купили муку, и на обратной дороге, когда нести мешок уже не было сил, бабушка остановилась на мосту.
– Беги домой, а я немного отдохну и приду позже, – попросила она маму. А у самой слезы в глазах. Бабушка смотрела вниз на реку – как будто уже давно все для себя решила.
– Ну давай, иди-иди, – снова сказала она,
Мама спустилась с моста и вышла на дорогу. И вдруг что-то щелкнуло в ее голове, она развернулась и побежала назад. Бабушка уже собирались броситься в водяной поток.
Ну а что не так со мной? Закончив иняз, я еще полгода шатался без дела – по привычке приходил на факультет потрепаться с девчонками и друзьями, временами выпивал в буфете Дворца пионеров, но чаще сидел дома, читал книжки и писал сценарии КВНов.
В тот год был какой-то бум на КВН – в него играли все, включая разнообразные техникумы, лицеи и ПТУ. Даже у училища МВД имелась команда – курсанты выходили на сцену в костюмах средневековых палачей.
КВН я ненавидел, но придумывать дурацкие шутки мне нравилось. Временами получалось смешно, а, в целом, – так себе. При этом, платили хорошие деньги. Как-то за пару часов мы набросали сценарий для швейного лицея и получили за него десять тысяч – тогдашняя мамина месячная зарплата.
На волне местечкового успеха я брался за все. Однажды директор ардонского ПТУ Анна Борисовна выдала аванс. Потом я, как обычно, замотался – в итоге пришлось отдать им в качестве сценария хаотично набранный текст со случайными фразами. Решил так – пока они разберутся, пока найдут меня, я успею написать что-нибудь настоящее.
Через неделю позвонила Анна Борисовна. Попросила забрать оставшийся гонорар. Потому как они выиграли.
Или иногда мы с друзьями выезжали в горы. Но и там ничего интересного не происходило.
Кажется, в конце августа Сос, я и Тамик зависли в Цее. Сначала приехали мы с Тамиком. Ну как приехали – скорее, доползли. На рейсовом автобусе до Бурона, а оттуда пешочком. За время этого нечеловеческого кросса выжрали всю еду, которая у нас имелась.
В турбазе СКГМИ мы заплатили за комнату на четверых без питания. Но особо не парились, потому как знали, что на следующий день хавчик привезет Сос – на этот случай он с шиком заказал из города такси.
Вечер и ночь мы пережили – нарвали алычу и лопали ее до посинения. А утром и днем уже было тяжеловато. Желудки ныли, но нас спасало ожидание Соса. Мы уже представляли мощный ужин: с водярой, мясом и пирогами, при свечах, на фоне гор.
