Десять историй. Десять разных дверей в реальность, из которой не всегда получается вернуться. Старый кинотеатр, где последний сеанс может оказаться действительно последним. Комната в общежитии, дневник которой знает о вас больше, чем вы сами. Картина, на которой постепенно появляется ваша собственная жизнь. Забытая зала ожидания, поезд с двойником, архивное дело, которого никогда не должно было существовать, и другие места, где привычные правила однажды перестают работать. Герои этих рассказов оказываются рядом с необъяснимым совершенно случайно. Они не ищут мистику и не готовы встретиться с ней. Но чем дальше, тем сложнее понять, где заканчивается совпадение и начинается нечто, что давно наблюдает за ними.