У мальчика воображение богатейшее! Пока родителей дома не было, я в ход пустила свою науку: – представь, говорю, что А – это корабль и В – тоже корабль или корабли, а С – это сколько их всего в море плавает. Если нам с тобой известно, что всего кораблей десять – причём один маленький, а остальные большие. Тогда сколько больших– то будет?
– Бабушка, ты считать не умеешь?
– Забыла, сынок. Я же старенькая.
– Смотри, если кораблей всего десять, маленьких только один, значит, больших девять!
Родители явились – не запылились, а сын им прямо у порога объяснил, как бабушка всё забыла! Как только бабка явится в гости, ребёнок сразу хватается за карандаш и тетрадку.
– Бабушка, давай я тебе напомню, что ты забыла!
– Давай, сынок, давай…
Сто раз зятю говорила – нормальные у мальчика способности. Математика – сухой предмет, а сын Ваш десять раз на дню перевоплощается: то пират, то ковбой, то хирург и тут же – певец и нате, получите арию! Прекрасно, кстати, поёт! Оставьте, уважаемый зять, моего внучонка в покое. Придёт время, повзрослеет ребёнок и будет Вам носить пятёрки с плюсом! – Если уж для Вас это так важно.
Старшенький внучок – красавец и умница. Обаятельный и привлекательный! Ему и внимание соответствующее. Ещё и долгожданный первенец! А младшенький? Тот совсем другой. Основательный, крепенький – как же он мне нравится! Сейчас видно – мужичок! А симпатичный какой! Глазки огромные, светлые; носик чуть вздёрнутый, а волосы какие! Вьются крупным локоном; выглянет солнышке – блестят Тициановским золотом! Не малыш – Райское яблочко!
И совершенно непонятно, почему ребёнок такой драчун? Не просто драчун – жестокий и беспощадный. Посмотришь на него – ангелочек! Откуда такая злость? Он же маленький! К психологам ходили. Ничего вразумительного не сказали. Великие специалисты! Недоучки хреновы! Лучше бы у родной бабки спросили, что она думает.
Я долго за малышом наблюдала. Нет, не в нём дело. Навела меня на мысль одна его фраза.
– Бабушка, я младший. Зато я умру, когда все умрут. Бабушка, ты когда умрёшь? А потом кто?
Я в льдышку превратилась. Ему пять лет! Какая смерть? Откуда такая тоска?
– Деточка! Никто никогда не умрёт! Есть специальные таблетки– конфетки. Что– то вроде витаминов. Как только человеку исполняется тридцать лет, он начинает их есть. И никогда не умирает!
– А почему когда тридцать?
– До тридцати человек растёт, он ещё не взрослый.
– А в тридцать уже взрослый?
– В тридцать уже взрослый.
– И я никогда– никогда не умру? И мама никогда не умрёт?!
Глазки – на пол лица, улыбка детская, счастливая; ротик приоткрыт, как у галчонка…
О чём– то задумался, помрачнел. Посмотрел на меня исподлобья.
– Ты обманщица! Вовка– морковка из соседнего двора умер!
– Он не умер, деточка. Он погиб. Под машину попал. Такая смерть называется трагической. Мальчику жить бы да жить! Ни его не уберегли, ни сам себя не уберёг… Надо себя беречь, сынок. Твоя бабушка старенькая и живёт же! Есть правила поведения, которые придумали умные дяди и тёти. Ты их соблюдай и ничего не бойся, мой сладкий.
– Вовка за мячом побежал, а она ка–ак поедет! Вовка на мяч лёг, чтобы она не раздавила. А она на Вовку поехала… Бабушка, пусть Вовка не умрёт, я ему фонарик отдам!
– Ты всё это видел, сынок?
– Не– а. Это Катькина няня нашей рассказывала. Я слышал.
– Не надо об этом думать, моё солнышко.
– Почему?
– Лучше давай во что-нибудь поиграем.
